他花百萬買我的記憶，卻哭著求我彆想起
我是一名職業記憶偵探，專門潛入他人記憶尋找真相。這次雇主花天價讓我進入他妻子的腦海，調查她是否出軌。在記憶片段中，我看到的全是美好婚姻假象，幾乎要認定她是清白的。直到我發現所有記憶裡的時鐘都指向同一時間——4點15分。順著這個漏洞，我撕開了整段記憶的偽裝。原來，我才是那個妻子，正在調查的其實是丈夫植入我腦中的虛假記憶。而雇主，是我的再婚丈夫。
記憶是座深海，潛得越深，壓力越大，光線越稀薄，最後分不清窒息感是來自他人，還是自己。
我叫零，一名職業記憶偵探。在這行，名字越簡單，往往意味著越難被記住，也越容易脫身。我的工作，是潛入那片深海，打撈客戶想要的沉船殘骸——秘密、真相、或者僅僅是他們願意支付天價來確認的一個答案。
這次的客戶，西裝革履，每一根頭發都散發著昂貴定製品的氣息，腕表的價值足夠買下我半套潛憶設備。他叫埃利奧斯。會麵地點在他私人飛行器的密艙裡，氣流平穩得讓人忘了正在雲端。
“不是我懷疑她，”他糾正我，指尖輕輕劃過光滑的檀木桌麵，像在撫摸一件藝術品，語氣裡沒有憤怒，隻有一種被精密計算過的痛苦，“是我們的協議需要絕對的坦誠。她最近……有些不同。我需要知道真相。”
光屏在他麵前展開，一個女人的全息影像緩緩旋轉。很美，不是驚豔，是一種柔和的、像被時光精心打磨過的溫潤光澤，黑發，眼眸是安靜的灰色。她叫莉亞，他的妻子。
“找出她是否背叛了我。”埃利奧斯說，聲音平穩，但眼底最深處有一絲不易察覺的、金屬般的冷光，“錢不是問題。”
他給出的價碼，確實能讓任何問題都變得不是問題。包括我近乎翻倍的報價。
潛入程序在頂層公寓的專屬記憶潛溯艙進行。比我的設備更高級，空氣裡彌漫著負離子的清新氣味，而不是我習慣了的、帶著金屬和舊電線aredover的氣息。我躺進柔軟如雲端的連接椅，冰涼的感應貼片貼上我的太陽穴。埃利奧斯站在觀察屏前，背影挺拔，沉默得像一尊守護秘密的石像。
“深度潛溯，協議七。目標：莉亞·埃利奧斯。搜索節點：近期交互記憶，情感錨點，非常規接觸。”我默念指令，意識像一顆被拋入水中的石子，穿過層層疊疊的光怪陸離，向下沉墜。
失重感。混亂的色彩碎片。然後，景象逐漸清晰。
記憶的氣息撲麵而來。是陽光、舊書頁和淡淡咖啡香混合的味道。
一個午後，窗明幾淨的家居室。莉亞蜷在沙發裡，穿著一件柔軟的米白色毛衣，指尖劃過紙質書的邊緣。埃利奧斯坐在旁邊，不是看屏幕，而是在看她，眼神專注得仿佛她是世界上唯一的謎題。他伸手，將她一縷滑落的黑發彆到耳後，指節無意間擦過她的臉頰。莉亞沒有抬頭，但嘴角彎起一個極小卻無比真實的弧度，身體向他那邊微微靠攏了幾分。陽光給他們鍍上金邊。
沒有言語。隻有一種幾乎凝固的、甜膩的幸福。
場景切換。一個喧鬨的畫廊開幕酒會。莉亞穿著一襲銀灰色長裙，像一尾安靜的魚，遊弋在嘈雜的人群邊緣。埃利奧斯始終在她身側半步的距離，手臂若有若無地護著她，替她擋開過於熱情的寒暄，低頭耳語時，她眼中會有放鬆的笑意。他與彆人交談，目光卻總會回到她身上。沒有窺探，沒有審視，隻有一種全然的占有和珍視。她偶爾回應他的目光，灰色眼眸裡是清晰的依賴。
又一次。雨夜，車內。車窗外的城市模糊成一片流淌的光暈。莉亞看著窗外，側臉有些疲憊。埃利奧斯開著車，等紅燈時，他伸手覆蓋住她放在膝上的手。她似乎微微一顫，但沒有抽開。他拇指在她手背上輕輕摩挲了兩下。一種無聲的安慰，或者說，控製。記憶裡的情緒基調是溫和的，安全的。
一段又一段。公園並肩散步，指尖偶爾相觸；高級餐廳共享一份甜點，銀匙交換間眼神纏綿；家庭影院相擁看一部老電影，她在他懷裡放鬆的睡去……
太完美了。完美得像高仿真的全息廣告，每一幀都透著精心編排的暖意，找不到一絲裂痕。嫉妒和背叛的影子？在這裡麵像個拙劣的笑話。我幾乎要認定這位妻子清白無辜，甚至開始懷疑埃利奧斯的動機是否隻是富人無所適從的paranoid。
但“幾乎”是我這行的禁忌詞。
我的意識像最精密的篩子，過濾著這些甜蜜的沙粒。然後，它卡住了。
一個微不足道的點。一個不合邏輯的重複。
那個家居家後，背景牆上的古典掛鐘，指針停在四點十五分。
畫廊酒會，角落裡的座鐘，模糊但依稀可辨，四點十五分。
雨夜的車內，中控台的電子時鐘，綠色的數字清晰：415。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
一次是巧合，兩次是疏忽，三次？
我的意識體猛地繃緊，所有沉浸在“完美婚姻”裡的鬆弛感瞬間蒸發。我開始瘋狂回溯，像一頭嗅到了鐵鏽味的鯊魚，不再關注那些柔情蜜意，隻搜尋一切能標示時間的東西。
手表、手機屏幕、廣場大屏、烤箱的計時器、日落的角度、影子的長度……
四點十五分。四點十五分。四點十五分。
所有記憶碎片，無論發生在所謂的“清晨”、“午後”還是“深夜”，所有能被捕捉到的時間標識，全部詭異地、固執地指向同一個時間點！
這不是記憶！記憶是流動的沙，是褪色的畫，時間在其中必然模糊、錯位、甚至矛盾。絕不會如此整齊劃一，像流水線上批量生產的罐頭！
這是一個牢籠。一個用甜蜜偽飾的、靜止的囚籠！
冰冷的戰栗順著我的虛擬脊梁爬升。我試圖聚焦，去觸碰那些“記憶”的邊緣，用潛憶者的專業工具去刮擦那層光滑的表麵。
阻力。巨大的、粘稠的阻力湧來，試圖推開我的探查，用更洶湧的“幸福”畫麵淹沒我——埃利奧斯遞來的玫瑰、深夜書房的陪伴、額頭的晚安吻……畫麵越來越快，越來越亮，幾乎要灼傷我的感知。
它在防禦！這段記憶本身在抗拒被探查！
我咬緊牙關虛擬意義上的），調動全部意誌，像一把錐子狠狠刺向那不斷重複的時間錨點——四點十五分！
“顯示源時間戳！剝離情感覆蓋層！強製解析！”我對潛憶係統下達指令，感覺自己的腦神經在過載燃燒。
嗡——
刺耳的雜音撕裂了美好的畫麵。眼前的“記憶”像被砸碎的玻璃，嘩啦啦地脫落，露出後麵冰冷、單調、數字化的基底。
陽光、咖啡香、溫柔觸摸瞬間消失。取而代之的是一片無邊無際的、絕望的灰色。沒有聲音，沒有風，沒有溫度。隻有虛無。
以及，懸浮在虛無正中的，一枚極其微小、不斷閃爍的數據信標。那是潛憶者留下的標記，是燈塔，是路牌，是……歸屬證明。
那信標的編碼序列……我認得它。
每一個潛憶者都有自己獨一無二的認證編碼，刻印在意識最深處，絕不可能偽造。那是我們在記憶深海中唯一的身份證明，是防止自己迷失在他人腦海中的最後錨點。
那串閃爍的、冰冷的代碼……是我的。
巨大的、荒謬的、足以摧毀一切認知的轟鳴在我整個意識世界裡炸開。
我不是潛憶者零。
我是……莉亞。
這段正在被探查的、關於“莉亞”的完美婚姻記憶，不在彆人的腦海裡。它就在我的腦海裡。它是被植入的、被編織的、用來覆蓋掉某些真實東西的虛假過往！
而那個雇傭我的人，埃利奧斯，我的“雇主”，那個讓我來調查“妻子”是否忠誠的丈夫……
觀察屏的冷光映在他毫無波動的臉上。
我猛地抽離！意識上浮的速度像一場爆炸，巨大的過載壓力幾乎要把我的靈魂撕碎。
“呃啊——！”我劇烈地喘息著，從連接椅上彈起來，一把扯掉太陽穴上的貼片。冷汗瞬間浸透了我的後背，心臟狂跳得快要撞碎胸骨。
潛溯艙的燈光柔和依舊，卻冰冷刺骨。
埃利奧斯轉過身，看向我。他的表情沒有意外，甚至帶著一絲了然的、幾乎是憐憫的探究。“找到了？”他問，聲音平穩得像什麼都沒發生，“她是否忠誠？”
我抬起頭，視線因劇烈的生理和心理震顫而模糊，但我死死地盯著他，試圖從那張英俊的、完美的麵具上找到一絲裂縫。
我的喉嚨乾澀發緊，每一個字都像砂紙摩擦：“所有……時鐘……都停在四點十五分……”
他的眼神細微地變了一下，那層偽裝的平靜似乎波動了一瞬，露出了底下某種更深、更暗的東西。但那不是驚訝，不是被戳破的慌亂。那是一種……複雜的、近乎痛苦的了然。
他向我走來，步伐穩定，卻帶著一股無形的、令人窒息的壓力。他沒有看觀察屏上那些開始混亂滾動的數據，隻是看著我，仿佛我是世界上唯一重要的存在。
然後，他停在我麵前，緩緩地、近乎艱難地蹲下身，讓自己的視線與我齊平。昂貴的西裝褲線因此而繃緊。
他伸出手，似乎想碰觸我的臉頰，但在我猛地偏頭躲開後，手僵在了半空。
他看著我，眼底那片金屬般的冷光碎了，露出底下深不見底的、翻湧著痛苦和某種瘋狂占有欲的深淵。
“噓……彆想了，莉亞。”他的聲音第一次帶上了一種真實的、壓抑到變調的顫抖，他叫我莉亞。
“彆再繼續想了，”他啞聲說，近乎哀求，卻又帶著不容置疑的控製力，“那些都不重要。忘記它。看著我，隻看著我。我愛你，這還不夠嗎？”
他花錢雇了我——雇了“零”——來調查他自己植入我腦中的虛假記憶。
而他此刻，在我的震驚與虛無中，哭著求我彆再去想起。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
冰冷的潛溯艙空氣凝固了，帶著某種精密儀器特有的、拒人千裡的潔淨感，每一次呼吸都像吸入薄薄的刀片。觀察屏上，數據流仍在瘋狂竄動，映得埃利奧斯的臉明明滅滅。他蹲在我麵前，那雙剛剛碎裂出痛苦和哀求的眼睛，此刻正一眨不眨地鎖著我，仿佛要將我釘死在這荒謬絕倫的現實裡。
莉亞。他叫我莉亞。
那個全息影像裡溫婉的、擁有灰色眼眸的女人。那個我以為的“調查對象”。
胃裡一陣翻江倒海的痙攣，我猛地捂住嘴，乾嘔了幾下，什麼也沒吐出來，隻有膽汁的苦澀灼燒著喉嚨。冷汗沿著我的脊椎滑落，冰冷粘膩。