審判自己
我是一名專門處理死刑犯的臨終關懷醫生，
每次行刑前都會溫柔詢問他們最後的心願，
以此獲得高額報酬與業界美名，
直到第100個死囚在我耳邊低語：
“告訴我媽媽…她當年遺棄在孤兒院門口的那個嬰兒…”
“現在和我一樣，也成了完美的殺人魔。”
藥水的味道，是這裡的基調，一絲不苟地滲進每一寸空氣，冰冷，刺鼻，試圖掩蓋某種更深沉、更難以名狀的氣味——或許是恐懼，或許是絕望，又或許，隻是純粹的虛無。我的白色製服熨帖得沒有一絲褶皺，像第二層皮膚，隔絕著這一切，又定義著這一切。他們叫我“臨終關懷醫生”，專為死神打前站，服務的對象，是那些即將被法律精準抹去的生命。
腳步聲在空曠的走廊裡回響，規律得令人安心。今天，是第一百個。一個值得紀念的數字。
透過監視窗，我能看見裡麵的男人。他坐在固定在地上的椅子上，手腳被縛，頭顱卻微微昂著，看著對麵牆上的單向玻璃——也就是我站立的地方。他看起來異常平靜，甚至有些過分鬆弛，與這地方常有的歇斯底裡或癱軟如泥截然不同。檔案上寫著他叫“李哲”，連環縱火謀殺，六條人命，鐵證如山。照片上的火焰似乎能灼傷紙頁。
我深吸一口氣，讓一個練習過無數次的、悲憫而不失分寸的表情浮現在臉上，然後推門進去。
金屬門合攏的輕響是他先開口的信號。“醫生？”他的聲音沙啞，卻奇異得平穩，像磨砂玻璃相互摩擦。
“李哲先生，”我微微頷首，聲音調整到最柔和的那一檔，像溫暖的毯子，試圖包裹住臨刑前的刺骨寒意，“我是沈醫生。接下來的時間，我會陪著你。請相信，我的唯一職責，是讓你儘可能平靜、有尊嚴地走完最後一段路。”
他嘴角似乎抽動了一下，像是一個未成形的笑，又或許隻是神經質的痙攣。他的眼睛很亮，一眨不眨地看著我，那目光深處有種東西，讓我精心維持的職業性悲憫稍稍一滯。那不是恐懼，不是祈求，也不是憤怒。是一種…洞悉。令人不適的洞悉。
“流程您應該已經了解，”我忽略那一點異樣，繼續用那種能令人放鬆的、近乎催眠的語調說著，同時打開隨身攜帶的銀白色金屬箱，裡麵是預先備好的藥劑和器械，閃著冷硬的光，“首先，我會為您進行基本的生理指標監測，確保過程平穩。然後，如果您需要，我們可以聊一聊。或者，隻是安靜地待一會兒。”我拿起血壓計袖帶，動作舒緩而精準，像一場儀式。
他配合地伸出手臂，目光卻從未離開我的臉。“他們說，你很有名。最會安撫我們這種人。”
“我隻是儘力履行我的職責。”我熟練地綁好袖帶，開始充氣。他的脈搏透過布料傳來，有力，穩定，甚至…有些緩慢。根本不像一個半小時後就要赴死的人。
監測完生命體征，我在記錄板上逐一寫下數據。一切正常，完美得近乎模板。合上記錄板，我在他麵前的椅子上坐下，雙腿並攏，微微前傾，這是一個標準的、表達傾聽與專注的姿態。
“李哲先生，”我開口，聲音愈發溫柔，這是最關鍵的時刻，是收割讚譽與豐厚報酬的鐮刀，“在最後時刻，許多人會有未了的心願，或是想對某個人傳達的話語。也許無法立刻實現，但傾訴本身，或許能帶來一些慰藉。請問，您是否有什麼最後的心願？或者，有什麼話，希望我為您轉達給什麼人？”
這是我最擅長的環節。我的聲音，我的表情，我整個人，此刻都是一件精心雕琢的工具，用於撬開堅硬的外殼，掏出那點臨死前的柔軟或悔恨。家屬們往往願意為這些來自地獄邊緣的隻言片語支付驚人的費用，而我的名聲，也建立於此——那位能讓最凶殘的死囚留下溫柔遺言的“天使醫生”。
他沉默了，隻是看著我。那目光裡的洞悉感越來越強，幾乎有了實體，黏稠地附著在我的皮膚上。監控室的方向似乎也格外安靜，他們大概也在期待，期待我這第一百次成功。
時間一秒一秒流逝，寂靜壓得人耳膜發脹。
終於，他向前傾身。束縛衣發出輕微的摩擦聲。
我保持著我悲憫的姿勢，微微偏頭，將耳朵湊近，準備好接納那通常充滿痛苦、懺悔或愛的低語，準備好將那些話語轉化為我業績簿上又一筆濃墨重彩的成功。
他的嘴唇幾乎碰到了我的耳廓，呼吸帶著一絲若有似無的鐵鏽味。
然後，我聽見了那句話。
聲音很低，氣息穩定，沒有一個字的顫抖，像一把冰錐，精準地、緩慢地、狠狠地鑿進我的顱骨。
“告訴我媽媽…”
短暫的停頓，像劊子手揮刀前那一下故意的延遲。
“…她當年遺棄在孤兒院門口的那個嬰兒…”
我的血液似乎在這一瞬間凝住了，四肢百骸竄起一股絕對零度的寒流。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“…現在和我一樣，也成了完美的殺人魔。”
嗡——
世界陡然失聲，隻剩下尖銳的、無止境的耳鳴。我猛地向後彈開，椅子腿與地麵刮擦出刺耳的尖叫，幾乎要顛覆我維持了九十九次的完美儀態。
我的眼睛一定睜得極大，瞳孔瘋狂收縮，試圖重新聚焦眼前這張臉。他還是那樣看著我，甚至在那深不見底的眼底，浮現出一絲極淡的、扭曲的…了然？還是嘲弄？
我的喉嚨發緊，心臟在胸腔裡瘋狂擂鼓，撞擊著肋骨，一聲聲，震耳欲聾。殺人魔？他是在說…我？孤兒院？遺棄？
冰冷的恐懼沿著脊椎急速爬升，炸開一片寒毛。但我臉上那副悲憫的麵具，居然還沒有完全碎裂。它被凍結在那裡，肌肉僵硬地維持著原狀，或許是因為九十九次的成功已經讓它形成了肌肉記憶，或許是因為極致的震驚剝奪了我對臉部肌肉的控製權。
腦子裡一片混沌的狂響。是陷阱？是臨死前的瘋話？是調查？是誰讓他來的？！
可那細節…孤兒院門口…遺棄…這些碎片像淬毒的針，精準地刺入我從未對任何人顯露過的舊傷。那個被我深埋、幾乎要自我欺騙說從未存在過的起點。
“你…”我的聲音乾澀得像是砂紙摩擦，完全走了調，那溫柔的偽裝第一次破功，露出底下狼狽的震駭。我甚至無法組織一句完整的問話。
他緩緩地靠回椅背，姿態甚至稱得上閒適，仿佛剛才投下的不是一枚足以將我整個人生炸得粉碎的炸彈，而隻是一句無關緊要的問候。他的目光依舊鎖著我，那裡麵有一種可怕的平靜，一種…完成了某種使命般的詭異滿足感。
監控室那邊傳來了極其細微的電流雜音，像是有人不小心碰到了麥克風。他們聽到了嗎？他們聽到了多少？他們現在是什麼表情？我的職業生涯，我的名聲，我精心構建的一切…
混亂的思緒如同被颶風席卷的紙片，瘋狂飛舞，卻拚湊不出任何有效的防禦或反擊。
就在這時，走廊外傳來了規律而沉重的腳步聲，由遠及近。是行刑隊來了。時間到了。
金屬門再次被推開，兩名穿著製服、麵無表情的獄警站在那裡，像兩尊冰冷的雕像。“時間到了，醫生。”其中一人開口，聲音平板無波。
我的身體猛地一顫，像被從夢魘中驚醒。幾乎是本能，我倏地站起來，動作快得甚至有些踉蹌。我一把抓過我的銀白色箱子，指尖冰涼，甚至在微微發抖。
我必須離開這裡。立刻，馬上。
我沒有再看李哲一眼，也不敢看。我死死盯著門口，仿佛那是唯一的生路。我邁開腳步，幾乎是逃離般地走向那扇門，走向那兩位獄警。我的背部僵硬，能感覺到那道目光，像實質一樣釘在我的背上，穿透白袍，穿透皮膚，一直釘進那個被我遺棄在三十年前冬夜裡的嬰兒的靈魂深處。
經過獄警身邊時，我含糊地、急促地點了一下頭，甚至不確定自己是否發出了任何聲音。然後，我擠出門去，踏入走廊。
門在我身後沉重地合攏，鎖舌扣上的“哢噠”聲，清脆，絕決。像棺材蓋合攏。
我沒有回頭。一步，兩步，然後越來越快，皮鞋跟敲擊光潔的地麵，發出淩亂的回響，在空曠的走廊裡撞出我的心驚肉跳。我能聽見門內隱約傳來模糊的聲響，移動，金屬輕碰，低沉的指令聲。行刑程序在按部就班地進行。
我沒有停下，甚至不敢慢下腳步。我幾乎是奔跑著穿過一道又一道需要刷卡開啟的厚重鐵門，逃離那個地方，逃離那個聲音，逃離那個…可能存在的、令我窒息的真相。
直到最後一道門在身後關閉，直到室外午後刺眼的陽光猛地照在臉上，我才猛地停住腳步，彎下腰，雙手撐住膝蓋，大口大口地喘息。肺葉火燒火燎，心臟快要炸開。額頭上全是冰涼的冷汗。
可在那劇烈的生理反應之下，是更深沉的、更冰冷的死寂。
那個聲音，那句話，每一個字，每一個停頓，每一次呼吸的韻律，都在我耳蝸裡無限循環，清晰得可怕。
“…完美的殺人魔。”
我直起身，陽光晃得我睜不開眼。世界依舊車水馬龍，喧囂尋常。遠處城市的輪廓一如既往。
可是，有什麼東西，已經徹底地、無可挽回地碎裂了。
我抬起不住顫抖的手，看著它們。這雙手，安撫過九十九個瀕死的靈魂，賺取了掌聲與財富。它們，真的乾淨嗎？
李哲…他知道多少？他為什麼對我說？隻是巧合？惡意的詛咒？
但那個嬰兒的意象，像幽靈一樣浮現，冰冷，哭喊著，與我鏡中的麵孔緩緩重疊。
完美的…殺人魔？
我猛地握緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，試圖用疼痛壓下那滅頂的恐慌和洶湧的、不敢深想的懷疑。
我是沈醫生，備受尊敬的臨終關懷專家。
我是一個被遺棄在孤兒院門口的孤兒。
哪一個，才是真的我？
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
而那扇剛剛在我身後關上的門裡，第一百個死囚，正在安靜地走向他的死亡。他帶走的，或許不僅僅是六條人命的罪孽，還有某個關於我的、我自已都從未看清的，致命真相的鑰匙。
冰冷的恐懼，此刻才真正意義上，如同潮水般，緩緩漫過頂梢。
我站在陽光底下，卻覺得渾身發冷，如墜冰窟。
行李箱的金屬提手，冰著我的掌心，那上麵似乎還殘留著監室內消毒水的味道，混合著李哲最後那句話帶來的、無形的血腥氣。
我幾乎是逃也似的走向停車場，腳步虛浮，每一次心跳都沉重地撞擊著耳膜，重複播放著那惡魔般的低語。陽光刺眼，卻帶不來絲毫暖意，反而讓眼前的一切顯得虛假而搖晃。路邊修剪整齊的冬青叢，遠處辦公大樓光潔的玻璃幕牆，偶爾駛過的車輛…所有尋常景象，都蒙上了一層詭異而不祥的色調。
我的手抖得厲害，試了三次才用鑰匙解鎖車門。鑽進駕駛座，砰地關上門，世界驟然安靜，隻剩下我粗重急促的呼吸聲在狹小的空間裡回蕩。我伏在方向盤上，冰涼的皮質觸感貼著額頭，卻無法冷卻腦海裡沸騰的恐慌。
孤兒院…那是埋藏在我人生起點的一個黑洞，一個我用了三十年時間試圖用體麵、成就和冷漠徹底覆蓋的瘡疤。我從不回憶那條冰冷的長街，那個飄著煤灰味的清晨，門房老趙發現繈褓時驚疑不定的臉，以及繈褓裡那張凍得發紫、哭都哭不出聲音的小臉…