致命饋贈
企業推出“記憶移植”服務，
讓垂死者可將記憶傳承給親人。
我繼承了去世母親全部記憶後，
才發現溫婉善良的母親形象徹底崩塌：
她曾冷靜策劃並完美掩蓋十二起連環謀殺，
而我是她下一個目標……
手術燈冰冷的白光刺破黑暗，像一枚投入靜湖的石子，漣漪散去後，留下的是一片陌生的澄澈。我能感覺到，有什麼東西正涓涓滴滴地彙入我的意識之海，不是知識，不是畫麵，是一種更本質的東西——氣味、觸感、情緒的低語、條件反射般的悸動。那是母親的記憶，她五十六年人生的全部沉澱，如今以一種我無法完全理解的方式，成為了我的一部分。
“記憶傳承”項目的顧問聲音溫和，帶著職業性的撫慰：“林小姐，移植初期可能會有些許紊亂感，這是正常現象。建議您這幾天充分休息，避免情緒激動，讓新舊記憶慢慢融合。”
我點點頭，喉嚨有些發緊。母親溫婉的笑容仿佛還在眼前，那個總是把頭發梳得一絲不苟，說話輕聲細語，連一隻螞蟻都不忍心踩死的女人。父親早逝，她獨自一人將我拉扯大，用瘦弱的肩膀撐起了我全部的天空。如今，她因一場突如其來的急病撒手人寰，留給我的，除了無儘的思念，便是這世上獨一份的、“繼承”自她的全部過往。我以為，這會是一種陪伴，是跨越生死界限的擁抱。
最初幾天，確實是溫暖的。我閉上限，就能聞到老房子陽台上那盆茉莉的清香，是母親最愛侍弄的；指尖仿佛能觸摸到她那件舊羊毛開衫柔軟的質感；耳邊甚至能響起她哼唱的、走了調的搖籃曲。我貪婪地汲取著這些碎片，像是在寒冷的冬夜靠近一團餘燼。悲傷依舊，但多了些許慰藉。
直到那個午後。
我整理著母親的遺物，在一個老舊的檀木匣子底層，摸到了一把鑰匙。黃銅質地，小巧玲瓏，齒痕異常複雜，與我已知的任何一把鑰匙都對不上號。就在我的指尖觸碰到冰涼的金屬瞬間，一股完全陌生的感覺猛地攫住了我——不是回憶的畫麵，而是一種強烈的、不容置疑的認知：這把鑰匙，屬於城市另一端某家銀行的一個不記名保險箱。
同時湧上的，還有一種混合著隱秘期待和冰冷決絕的情緒。這感覺如此尖銳，如此突兀，與我記憶中母親溫和的底色格格不入，像一滴濃墨墜入清水，迅速暈開不祥的陰影。
我愣住了，心臟莫名地加速跳動。這不是我的念頭。這是……她的。
猶豫再三，強烈的好奇心和對母親未知一麵的窺探欲驅使著我，我帶著那把鑰匙，找到了那家銀行。手續出乎意料地簡單，隻需鑰匙和一組我下意識輸入仿佛手指自有主張）的密碼——那是我從未接觸過的數字組合。保險箱滑開的瞬間，一股陳舊的紙張和金屬混合的氣味撲麵而來。
裡麵沒有金銀珠寶，隻有一本厚厚的、硬皮封麵的筆記本，以及幾樣零散的小物件：一枚款式古樸、鑲嵌著暗綠色寶石的銀質胸針，一支早已停產的特定型號的鋼筆，還有一張邊緣泛黃、上麵用纖細字體寫著“第一個”的卡片。
我翻開筆記本。第一頁，是母親娟秀而熟悉的字跡，可內容卻讓我如墜冰窟。
“十月三日，雨。清理完成。目標：張某。方式：氰化物混入降壓藥）。標記物：綠寶石胸針取自其妻，作為警示）。備注：無痕，完美。”
我的呼吸停滯了。大腦拒絕處理這行文字所包含的信息。清理？目標？氰化物？這不可能！一定是某種隱喻，或者是母親寫的什麼故事草稿？我顫抖著手指，繼續往下翻。
一頁，又一頁。日期、天氣、代號般的記錄、“清理完成”的冰冷宣告、具體到令人毛骨悚然的手段藥物過量、精心策劃的意外、利用特定過敏原）、以及每次都會取走的、屬於受害者的某件小物品作為“標記物”。那枚胸針，那支鋼筆……都是“戰利品”？
整整十二起。時間跨度超過二十年。
我所熟悉的那個母親，那個連殺魚都要背過臉去、對所有人都報以最大善意的母親，在這個筆記本裡，變成了一個冷靜、高效、視人命如草芥的連環殺手。每一個字都像淬了毒的冰錐，狠狠紮進我的認知。溫婉善良的形象轟然倒塌，碎片之下，是深不見底的黑暗和令人牙齒打顫的寒意。
我癱坐在銀行冰冷的椅子上，冷汗浸透了後背。這不是真的！是惡作劇？還是……記憶移植出了差錯，讓我接收了不屬於母親的、混亂的信息？對，一定是這樣！我必須找到證據，證明母親的清白！
我開始憑借記憶中閃回的、與筆記本記錄相關的模糊線索，像瘋了一樣四處查證。我去圖書館翻閱二十多年的舊報紙電子檔案，按照筆記本上近似的時間、地點，搜尋著可能的失蹤報道或意外新聞。我利用網絡搜索那些可能對應的姓名縮寫和事件關鍵詞。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
碎片漸漸拚湊起來，每一次印證，都讓我的心沉下去一分。
“xx小區居民張某突發心臟病去世，生前有高血壓史……”——時間、症狀，與筆記本第一頁記錄吻合。
“退休教師李某意外墜樓，警方排除他殺……”——筆記本第三頁：“方式：天台失足輕微助推）”。
“男子王某酒後溺水，疑為失足……”——筆記本第七頁：“方式：河道酒精輔助）”。
……
十二起記錄，我竟然陸陸續續找到了十起與之高度對應的、曾刊登在報紙角落裡的“意外”或“病故”新聞！剩下的兩起，或許是因為發生在更偏遠的地區，或者根本未曾被媒體報道。
真相像一隻冰冷的手，死死扼住了我的咽喉。母親，我的母親，確實是一個手上沾滿鮮血的凶手。她不僅殺了人，還用那種近乎藝術般的冷酷和精密，完美地掩蓋了一切，讓這些死亡無聲無息地消散在時光裡。她平日裡展現出的那種近乎怯懦的善良，此刻想來，竟是如此可怕的偽裝。
巨大的震驚和恐懼過後，是一種更深邃的、被背叛的痛楚。她為什麼要這樣做？那些“目標”是誰？他們做了什麼，要招致如此極端的“清理”？筆記本裡沒有任何動機說明，隻有冷冰冰的執行記錄。
我試圖在移植來的記憶海洋中尋找答案，但關於這些殺戮的直接記憶，似乎被刻意地封鎖或隱藏了，隻有一些邊緣的情緒和感官碎片偶爾泄露出來——比如實施計劃前心跳異常的平穩，比如成功後指尖掠過那些“標記物”時產生的、一種近乎神聖的滿足感。
這種割裂讓我幾近崩潰。白天，我強撐著處理母親的身後事，接待前來吊唁的親友，聽著他們一遍遍訴說母親的善良和不易，每一句讚美都像鞭子抽打在我心上。夜晚，我則被混亂的記憶和恐怖的猜想折磨，那個溫柔的母親形象與筆記本裡冷血的劊子手交替出現，撕扯著我的神經。
我開始失眠，食欲不振，對周圍的一切都充滿了莫名的警惕。鏡子裡的自己，眼神裡多了某種陌生的、幽暗的東西，那是母親記憶留下的烙印嗎？
更可怕的是，我發現自己的一些細微行為和習慣正在悄然改變。我原本不喜歡苦味，現在卻開始下意識地模仿母親喝清咖；整理物品時，會不自覺地將東西擺放成某種帶有特定規律的、近乎偏執的順序；甚至有一次，在麵對一個蠻橫插隊的人時，我腦中瞬間閃過的不是一個憤怒的念頭，而是一個極其冷靜的、如何讓對方“意外”受傷的評估方案……
我被這些變化嚇壞了。這不僅僅是繼承記憶，這是在繼承某種……本能？母親的思維模式，她看待世界、處理問題的方式，正在像病毒一樣悄然侵蝕著我。
就在我沉浸在巨大的混亂和自我懷疑中時，一個更加恐怖的發現，讓我徹底墜入了深淵。
那天晚上，我鬼使神差地再次翻開了那本筆記本。在最後一頁，記錄著第十二次“清理”之後，隔了數行，有一行新寫上去的字跡。墨水的顏色比前麵的略深，筆觸也似乎有些不同，帶著一種……決絕的意味。
那行字寫著：
“隱患：林晚我的名字）。情感牽絆已影響判斷，構成潛在風險。清理程序……待啟動。”
日期，赫然是她去世前一周。
“待啟動”三個字，像三把燒紅的匕首，狠狠捅進了我的心臟。
我不是她生命的延續，不是她愛的歸宿。我是她計劃中，最後一個需要被“清理”的“隱患”。
巨大的恐懼瞬間攫住了我，幾乎讓我窒息。原來，她選擇將記憶移植給我，根本不是什麼愛的饋贈！這可能是一個陷阱，一個為了確保某種“完美”或“徹底”而設下的局！她是要我看著自己一步一步變成她？還是要在我體內埋下某種指令，在某個特定時刻引爆，讓我“自我清理”？
房間裡安靜得可怕，隻有我粗重的呼吸聲。窗外城市的霓虹燈光透過窗簾縫隙，在牆上投下扭曲的光影。我突然覺得，母親並沒有死。她就活在我的腦海裡，活在我的血液裡，用那雙曾經充滿慈愛、如今卻隻剩下冰冷評估的眼睛，透過我的雙眼，注視著這個世界，也注視著我這個最後的“目標”。
我猛地從椅子上跳起來，瘋狂地環顧四周。這個家，這個充滿母親氣息的地方，不再安全，不再溫暖。每一件家具，每一寸空氣，都仿佛潛伏著她的意誌。
我必須逃！
這個念頭一旦升起，就變得無比強烈。我衝進臥室，手忙腳亂地抓起幾件必需品塞進背包——現金、證件、手機充電器。動作因為極度的恐慌而變得笨拙不堪。