重置99次後，我和死神he了
我被困在同一天已經99次。
每次死亡，時間都會重置到周一清晨。
第100次循環，我決定放棄掙紮，躺在沙發上等死。
死神卻突然現身，委屈地抓住我的衣角：
“你為什麼不再試著躲開我了？”
第一百個周一。
陽光準時在六點三十七分擠過百葉窗的縫隙，在沈川眼皮上烙下一條光痕。他沒睜眼，隻是精準地抬手，啪一聲拍停了床頭櫃上同樣準時開始嘶吼的鬨鐘。連那鬨鐘的嘶吼聲，都帶著一股重複了九十九次的疲憊。
空氣裡彌漫著周一清晨特有的、令人作嘔的清新。樓下麵包店飄來的烤糊的黃油味，鄰居遛狗的鏈子聲，遠處馬路早高峰沉悶的胎噪……一切分毫不差。
沈川慢吞吞地坐起身，沒去看窗外那片看了九十九次的、藍得毫無新意的天空。他趿拉著拖鞋，走進洗手間。鏡子裡的男人，眼下掛著兩團濃重的青黑，不是睡眠不足的那種，而是一種更深的東西，像是從靈魂深處滲出來的、對所有重複與既定的厭倦。
他擠牙膏，刷牙，看著白色泡沫沿著同樣的軌跡滑落。動作機械，帶著一種演練過無數遍的麻木。
九十九次。
被失控卡車撞飛過，在街角被流彈擊中過，失足從天台跌落過，在咖啡店被仇殺的火並波及過，甚至有一次，隻是在家門口踩到一塊香蕉皮，後腦勺精準地磕在了台階棱角上。死法千奇百怪，過程猝不及防。起初他還驚恐，還憤怒，還試圖尋找規律，規避死亡。他試過賴床不起，試過提前出門，試過改變路線，試過把自己鎖在房間裡最安全的角落。
沒用。
死亡總會以某種意想不到的方式找上門，精準，高效，不容拒絕。像一場設定好的程序，他隻是裡麵一個無關緊要的變量，無論怎麼折騰，最終結果都是被無情“修正”。
掙紮累了。
所以，第一百次。他決定放棄。
洗漱完，沈川走進客廳。他沒換掉睡衣，沒去碰桌上那份“今天”的報紙——頭條新聞他都能背出來了。他也沒理會嗡嗡作響、提醒他上班快要遲到的手機。他隻是徑直走到那張靠窗的舊沙發前，把自己像個麻袋一樣扔了進去。
沙發柔軟地陷下去，承接住他全部的重量，以及那快要滿溢出來的疲憊。
就這樣吧。
他調整了一個相對舒服的姿勢，後腦勺枕著略帶塵蟎氣息的沙發套，目光放空，落在天花板上那片因為樓上漏水留下的、形狀有點像一隻蹲著的貓的水漬。第九十七次循環時，他試圖去查過漏水的源頭，結果死在了去物業的路上，被一個脫落的花盆精準爆頭。
真沒意思。
時間一分一秒地流淌，像糖漿一樣粘稠而緩慢。他聽著掛鐘秒針“哢、哢、哢”的走動聲，心裡默默計數。按照“經驗”，死亡通常發生在上午九點到十二點之間。地點不定，但總歸不會讓他安安生生待在家裡……不過，誰知道呢？也許今天死神想換換口味，來個“家中猝死”的戲碼？
他甚至有點惡趣味地期待起來。
窗外，城市的喧囂逐漸拔高，又慢慢趨於一種白噪音般的背景音。陽光在房間裡緩慢移動，從沙發腳爬到他的膝蓋，再慢慢蒸騰起空氣中懸浮的微塵。
十點整。
樓下傳來激烈的爭吵聲，一對夫妻，為了孩子教育問題。沈川記得，第十三次循環時，他好奇探頭去看，被飛來的一個花瓶沒錯，真的是花瓶）砸中了太陽穴。
十一點十七分。
快遞員按錯了門鈴，在他家門口響個不停。第二十八次，他好心去應門，被門外失控撲入的惡犬咬斷了喉管。
十一點五十分。
廚房水龍頭開始滴水，滴答，滴答。第四十一次，他試圖去擰緊，老化的水管突然爆裂，水流導電，他當場就失去了知覺。
沈川一動不動，像一塊被遺忘在時間河床上的石頭。他隻是看著陽光，聽著聲音，感受著身體深處置之死地後……奇異的平靜。
來吧，隨便什麼。他甚至在心裡無聲地說了一句。
當掛鐘的時針與分針在十二點整冰冷地重疊時，房間裡的光線似乎微妙地暗了一下。不是雲遮日的那種暗，更像是某種存在本身吸走了光。
然後，他感覺到了。
不是聲音，不是氣味，也不是溫度變化。是一種“存在感”。就在沙發旁邊，很近的位置。
沈川極其緩慢地、幾乎是電影慢鏡頭般，轉過了頭。
那裡站著一個人。
不，或許不能稱之為“人”。
他穿著一身裁剪異常合體的黑色西裝，料子像是浸透了最深的夜，一絲光澤也無。身形高挑，比例完美，臉上……沒有臉。不是恐怖的空洞，而是一片平滑的、如同上好瓷器般的空白。但沈川就是能“感覺”到，“他”在看著自己。
沒有殺氣，沒有陰風，沒有想象中的鐮刀或是鎖鏈。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
隻有一片沉寂的、巨大的“存在”。
沈川的心臟在那一刹那忘記了跳動，但隨即，一種破罐子破摔的情緒湧了上來，反而壓過了本能的不安。他甚至沒有坐直身體，隻是維持著半躺的姿勢，對著那片空白的臉，扯出一個乾巴巴的笑容：
“喲，終於肯露麵了？親自來收屍？”
那空白的存在似乎……頓了一下。像是沒料到這種開場白。
然後，沈川看到，“他”微微低下了頭。那雙應該長著手的地方，確實有手，戴著雪白的手套，此刻正用力地、幾乎要絞碎布料般，攥住了他自己的西裝衣角。
一個……非常人性化，甚至有點孩子氣的動作。
接著，一個聲音直接在沈川的腦海裡響了起來。不是通過耳朵，而是直接烙印在意識層。那聲音清冽，年輕，帶著一種難以言喻的磁性，但此刻，那磁性裡包裹著滿滿的、幾乎要溢出來的……
委屈？
“你為什麼，”那聲音說，帶著細微的、不易察覺的顫音，“不再試著躲開我了？”
“……”
沈川臉上的肌肉僵住了。那個準備好的、帶著嘲諷和絕望的笑容凝固在嘴角，顯得有點滑稽。
他懷疑自己是不是在無數次死亡中終於把腦子搞壞了，出現了幻聽。
躲……躲開他？
過去九十九次，他躲得還不夠辛苦，不夠狼狽，不夠拚儘全力嗎？
一股無名火，混雜著九十九次累積的憋屈和荒謬，猛地竄了上來。他猛地從沙發上彈坐起來，動作之大差點讓舊沙發發出一聲呻吟。
“我躲得開嗎？！”他的聲音因為激動而有些嘶啞，“被車撞，被槍打，摔死，淹死，電死，甚至他媽的被一個花瓶砸死！哪一次我躲開了？！哪一次你不是變著花樣把我弄死？！現在跑來問我為什麼不躲了？！你玩我呢？！”
他吼完，胸膛劇烈起伏，死死盯著那個無麵的存在。
死神……姑且稱之為死神吧，被他吼得似乎縮了縮脖子雖然他沒有脖子）。那雙白手套絞得更用力了，衣角發出不堪重負的細微呻吟。
“我……我沒有玩你。”意識裡的聲音更低了，委屈感簡直要凝成實質滴落下來，“那些……都是意外。”
“意外？！”沈川氣笑了，指著自己的鼻子，“九十九次‘意外’？！連著來？！你覺得我信嗎？”
“是真的。”死神小聲辯解，聽起來甚至有點可憐，“你的‘存在’，在這個時間錨點附近，變得特彆……特彆有吸引力。對各種各樣的‘意外’來說。就像……就像一塊磁鐵。”
沈川愣住。磁鐵？吸引意外？
“所以呢？”他咬牙切齒，“你就樂嗬嗬地看著，或者乾脆親自下場，確保我這塊‘磁鐵’每次都被砸得稀巴爛？”
“不是的！”死神猛地抬頭，那片空白似乎都因為急切而顯得有些波動，“我……我在幫你！”
“幫……”沈川噎住了，他第一次覺得人類的語言是如此蒼白無力，“你管那叫‘幫’？幫我死得更透一點？”
“我在糾正它們！”死神的聲音拔高了一些，帶著一種被誤解的焦急，“那些意外……它們不應該發生在你身上，或者說不應該以那種方式、在那個時間發生。它們偏離了……呃……‘劇本’？但我的力量，每次強行乾涉，也隻能讓時間重置到起點，無法徹底消除那種‘吸引力’……所以……”
所以，每一次死亡，每一次重置，背後其實是這個……這個家夥在“糾正”意外，試圖讓他活下去？
沈川感到一陣眩暈。他扶著額頭，慢慢坐回沙發裡。信息量太大，太荒謬，他需要時間消化。
“等等……你的意思是，你其實……不想我死？”
死神用力地點頭，那片空白上下晃動，看起來有點詭異又有點……傻氣。
“那你為什麼……”沈川想起那些千奇百怪的死法，聲音艱澀，“不能提前警告我？或者，直接讓那些意外不發生？”
“我做不到。”死神的聲音帶著沮喪，“‘意外’是構成世界運行的基本規則之一，我隻能在其發生後進行有限的‘修複’和‘回滾’，無法直接抹消其存在的可能性。警告……在規則允許的範圍內，我的警告會以‘預感’、‘直覺’的形式出現，但你……”他頓了頓，似乎有些難以啟齒，“你好像……不太敏感。”
沈川回想起來，確實有那麼幾次，在死亡降臨前，他有過心跳加速、眼皮亂跳或者一陣莫名心慌的感覺。但他都將其歸咎於睡眠不足或者精神緊張。
原來那是死神的“溫馨提示”？
他看著眼前這個絞著衣角、渾身散發著“我很委屈但我不知道怎麼說”氣息的黑西裝無麵男，一時間心情複雜到了極點。
憤怒還在，但已經沒那麼理直氣壯了。荒謬感如同潮水般湧上，將他淹沒。九十九次的絕望掙紮，九十九次的死亡體驗，到頭來，竟然是一場由規則漏洞和溝通不暢引發的、持續了將近三個月的、超級加倍的倒黴日？
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“所以，”沈川深吸一口氣，努力讓自己的聲音保持平穩，“第一百次。我放棄了，躺平等死。然後，你就……忍不住，跑出來了？”
死神點了點頭，然後又飛快地補充，聲音裡帶著一絲後怕和更濃的委屈：“你這次……完全沒有掙紮的跡象。‘意外’的引力場卻在不斷增強。我……我害怕如果我再不做點什麼，這次‘糾正’會失敗，或者引發更嚴重的規則反噬……我就……真的失去你了。”
“失去我？”沈川捕捉到這個奇怪的用詞。
死神似乎僵住了，那片空白的臉轉向他，然後猛地扭開，白手套不安地相互摩挲著。像是在害羞，又像是在懊惱說錯了話。
沉默在房間裡彌漫。隻有掛鐘的秒針還在忠實地走著，哢，哢，哢。
沈川看著這個與他認知中截然不同的、甚至有點……笨拙的死神，九十九次循環積累的沉重絕望，突然像被戳破的氣球一樣，噗的一聲，漏掉了一大半。取而代之的是一種極度的無語，以及一絲連他自己都覺得不可思議的……
好奇。
“喂，”他開口，打破了沉默，“你……有名字嗎？”
死神似乎愣了一下，然後輕輕搖頭。意識裡傳來兩個字：“沒有。”
“那我總不能一直叫你‘喂’或者‘死神’吧？”沈川撓了撓下巴，目光在對方那身一絲不苟的黑西裝和空白的麵孔上掃過，“看你這一身黑……叫‘小黑’？”
那片空白劇烈地波動了一下，傳達出明確的“拒絕”情緒。
“不好？那……‘小白’？指你的手套。”
波動更劇烈了。
“阿無？小空？麵麵？”
隨著他一個個不靠譜的名字報出來，死神身上的委屈氣息越來越濃，幾乎要凝成黑霧把他自己包裹起來。
沈川看著對方那副樣子，不知怎麼就有點想笑。他頓了頓，半開玩笑地說：“那……‘男朋友’？”
話一出口，他自己先愣住了。這玩笑似乎有點過火。
然而，死神……沒有反駁。
他隻是猛地停下了所有小動作，那片空白安靜地對著沈川。然後，沈川清晰地“聽”到，意識裡傳來一聲極輕極輕的、帶著點鼻音的：
“嗯。”