雨幕在車窗上劃出模糊的水痕，沈昭岐捏著手機的指節泛白。
林晚的聲音從聽筒裡傳出來，帶著電流雜音：“來戲匣子，我在後門等你。”他報出地址時，她頓了兩秒——那是他們剛入行時，常去的劇本殺店，後來被資本收購改了名字，再後來……他猛地掐斷回憶。
重生後的每一步都像踩在薄冰上，可這是他唯一能抓住的錨點。
出租車在巷口停下時，雨勢小了些。
沈昭岐裹緊外套衝進巷子，青石板被雨水泡得發亮，轉角處“戲匣子”的霓虹燈牌忽明忽暗，像極了十五年前某個雨夜。
店門“吱呀”一聲開了條縫，林晚探出頭，發梢沾著雨珠，手裡舉著傘：“快進來。”
門內的暖氣裹著舊木頭的香氣湧出來。
沈昭岐剛跨進門檻，後頸就撞上一道目光——抬頭時，正與牆上那幅劇照對視。
照片裡的青年穿著《寒川行》的玄色官服，眉眼帶霜，玻璃框邊緣結著細密的灰網。
他喉結動了動：“你留著這個？”
“刪了多可惜。”林晚把傘收進傘筒，金屬扣碰撞的脆響在空蕩的店裡格外清晰。
她轉身時，後頸的銀鏈晃了晃——那是他二十歲生日送的，刻著“晚”字的小鎖。
“坐下。”她指了指原木吧台，瓦罐裡的熱茶正冒著白霧，“先暖暖手。”
沈昭岐坐下，指尖剛碰到杯壁，林晚的筆記本電腦“啪”地打開。
屏幕藍光映得她眼尾發青：“昨天整理舊硬盤，翻到這個。”錄音文件的進度條開始滾動，熟悉的聲線從揚聲器裡傳出來——是他的聲音，帶著少年人特有的清冽：“我想拍一部關於梯田的電影，鏡頭要貼著稻穗尖兒走，讓觀眾聽見穀粒裂開的聲音……”
他的手指突然蜷緊。
前世他拿著這份手稿去找秦知語時，她正對著鏡子塗指甲油，紅色指甲油刷在指甲上拖出細長的痕：“農村題材？你當觀眾是扶貧辦的？”後來手稿被鎖進公司檔案櫃，再後來……他猛地回神，係統提示音在腦海裡炸響：【檢測到高價值內容資產，解鎖‘內容變現’初級路徑——可通過直播場景複現手稿核心意象，轉化率+30】
“你說過，演員不該隻活在濾鏡裡。”林晚的聲音輕得像歎息。
她點擊暫停鍵，錄音裡的“穀粒裂開聲”戛然而止，“現在還想拍嗎？”
沈昭岐望著屏幕裡自己年輕的臉。
窗外的雨不知何時停了，月光透過蒙塵的玻璃灑在劇照上，把“寒川行”三個字的金漆照得發亮。
他突然笑了，指節抵著下巴：“拍電影太慢。”係統麵板在視網膜上浮動，“但直播……或許能讓更多人先看見穀粒裂開的樣子。”
林晚的睫毛顫了顫。
她合上電腦時，屏幕藍光在兩人之間碎成星子：“淩晨三點，有六個農業合作社的負責人加你微信。”她調出聊天界麵，驗證申請像潮水般湧進來，“備注都是‘助農支持’，其中三個來自雲省梯田縣——你手稿裡寫的地方。”
沈昭岐的瞳孔微縮。
他點開第一個申請，認證信息是“雲嶺梯田農業合作社”，簡介裡赫然寫著“戰略合作夥伴：知語傳媒”。
指尖在屏幕上頓住，前世秦知語慣用的手段在記憶裡翻湧——用扶持的糖衣裹住控製的毒丸，等你咬碎糖殼，供應鏈、質檢、物流早被她的資本網捆成了粽子。
“周特助剛發了通稿。”林晚突然說。
她點開瀏覽器，熱搜第一是沈昭岐轉型助農，配圖是他在《寒川行》裡扶犁的劇照，“宣布啟動‘星農計劃’，說要‘助力過氣藝人實現社會價值’。”她嗤笑一聲，“秦知語這招高明，既賣了慈善人設，又給你套上了緊箍咒——你接，就進她的局；不接，就是辜負農民。”
沈昭岐的拇指摩挲著茶杯沿。
杯壁的溫度透過骨瓷滲進來，像極了係統麵板上跳動的積分數字。
他忽然想起前世退圈那晚，秦知語也是這樣，用“為你好”的溫柔刀割開他的喉管。
現在這把刀換了刀鞘，雕著“助農”兩個字。
“接。”他說。
林晚猛地抬頭，“但得按我的規矩。”他點開第一個驗證申請，通過鍵按得極輕，“她放的餌，我不僅要咬，還要連鉤帶線拽出來，讓所有人看看——”他望向牆上蒙塵的劇照，月光正漫過青年的眼尾，“誰才是收網的人。”
同一時間，三十七層的知語傳媒總裁辦公室裡，周執把平板遞到秦知語麵前。
屏幕上，沈昭岐的微信頭像正在“雲嶺梯田”的對話框裡跳動。
“沈昭岐通過了所有申請。”他指節敲了敲平板，“供應鏈接口已經開放，物流和質檢體係二十四小時內就能綁定。”
秦知語端著骨瓷杯的手頓了頓。
咖啡的苦香彌漫出來，混著窗外的夜風。
她望著樓下的霓虹，唇角勾起極淡的笑：“他以為自己在破局？”杯沿碰在大理石桌麵，發出清脆的響，“等他的直播間擠爆三百萬在線，我就讓質檢報告上多幾個‘農殘超標’——到時候……”她轉動著無名指上的藍鑽戒指，“摔下來的，可就不隻是過氣影帝的麵子了。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！