大劉捏著皺巴巴的合同退出去時，後頸的汗把襯衫粘在背上。
他站在老戲台外的青石板路上，對著手機屏幕按下一串號碼，指節因用力泛白：“陳總，那小子不識抬舉。您說的‘低質標簽’，該貼就貼吧。”電話那頭傳來模糊的應承，他望著戲台上飄出的戲腔，喉間滾出一聲冷笑——沈昭岐不是愛拿腔調嗎？
他偏要讓這腔調永遠沉在流量池底。
當晚十一點，林晚的敲擊聲驚醒了直播團隊的小閣樓。
她盯著電腦屏幕上的流量曲線，從峰值兩萬驟降到六千的紅線像道傷疤，鼠標滾輪瘋狂滑動：“昭哥你看！推薦頁直接把我們的標簽改成‘低質助農’了！”沈昭岐端著保溫杯湊過來，蒸汽模糊了鏡片，他推了推鏡框：“再查查算法。”
鍵盤聲持續了整夜。
當第一縷晨光漫進窗戶時，林晚“啪”地拍在桌沿，咖啡杯跳起來濺濕了她的袖口：“找到了！他們往推薦機製裡塞了‘情緒負向過濾器’，隻要標題帶‘戲腔’‘方言’就自動降權！這是精準狙擊！”她脖頸上的草莓發圈被扯得歪歪扭扭，眼睛紅得像熬了三宿的野貓。
沈昭岐卻笑了，把涼透的茶一飲而儘。
他望著牆上貼滿的“新國風帶貨”草稿，指尖點過蘇曼畫的戲曲臉譜草圖：“他們怕我太雅？那就更雅一點。”轉頭時眼裡閃著光，“曼曼，把臉譜包裝趕出來，背景換成水墨雲嶺——要讓觀眾知道，我們的貨，連盒子都能供在博古架上。”
蘇曼的回應是“砰”地推開工作室門，抱著一摞畫稿衝進來。
她發梢還沾著水彩顏料，鼻尖蹭了塊靛藍，把畫紙攤在桌上時，竹編禮盒上的包公臉譜正瞪著銅鈴眼：“昭哥你看！用礦物顏料手繪，每個盒子都是孤品！”她抓起旁邊的水墨畫軸抖開，青山疊翠間飄著炊煙，“背景我找了非遺畫師，每一幀都是手作動畫——他們要封殺土味，我們就用最地道的雅，殺回去。”
“戲韻農品”專場開播那晚，老戲台的燈籠換成了繡著牡丹的紗罩。
沈昭岐穿著月白立領衫，袖口繡著淡青竹枝，捧起的竹編禮盒在鏡頭前轉了個圈。
彈幕“哇”聲刷成白浪，有人敲出“這包裝能當傳家寶”，有人喊“我為審美下單”。
係統提示音連成串，【形象重構進度：89】的提示讓他耳尖發燙——前世被踩進泥裡的尊嚴，正一寸寸從屏幕裡長出來。
但危機來得比流量漲得更快。
第三日清晨，倉庫管理員的電話讓沈昭岐的茶杯頓在半空：“昭哥，庫裡的土豆隻剩半車了！秦農標的合作農戶說今天不送貨。”他驅車百裡趕到雲嶺村時，村口的曬穀場上堆著空蛇皮袋，王大爺蹲在牆根抽旱煙，煙鍋子砸在青石板上：“昨兒個中間商來，說給三倍價收。娃們家要供娃上學，咱也沒法子……”
沈昭岐蹲在田埂上，褲腳沾了泥，手機鏡頭對著遠處正在裝貨的卡車。
風掀起他的衣角，他望著卡車揚起的塵土笑了：“各位，今天不賣貨。”他撿起腳邊的土豆，指腹擦去泥漬露出金黃的皮，“講講一筐土豆的故事——從地頭五毛，到中間商一塊五，再到超市三塊五。”他舉高土豆，陽光穿過表皮的泥點，“可你們知道嗎？農民伯伯手裡，還是五毛。”
這段視頻在深夜爬上熱搜時，秦知語正翻著周執送來的截胡報告。
落地窗外的霓虹映在她的眼鏡片上，將“沈昭岐田埂視頻”幾個字割裂成碎片。
她的指尖慢慢收緊，捏皺了報告邊緣，直到指節泛白。
秘書敲門時，她已經重新理好袖扣，聲音平穩得像精密儀器：“備車。”
夜色漫進會議室，她留在真皮椅上的壓痕還沒散開。
秦知語的指尖在檀木會議桌上叩出極輕的聲響，投影儀藍光在她瞳孔裡碎成星子——屏幕上，沈昭岐蹲在田埂邊，褲腳沾著泥，舉著顆帶土的土豆說“農民伯伯手裡還是五毛”。
她記得這雙手上輩子在頒獎禮上捧起金獅獎杯時，連獎杯底座都擦得鋥亮；此刻指腹卻蹭著土豆皮上的泥，像在撫摸什麼比獎杯更珍貴的東西。
“周執。”她突然開口，驚得站在陰影裡的副手肩膀微顫。
助理剛端來的咖啡還冒著熱氣，被她推到桌角，“把秦氏物流的冷鏈車調十輛去雲嶺村。”
周執的金絲眼鏡滑下鼻梁，他慌忙扶了扶：“秦總，您前天才讓我們切斷他們的供應……”