第1章：金蟬脫籠辭舊樊，紅妝彆浦嫁炊煙
潘高園坐在那麵模糊的水銀鏡前，晨光吝嗇地從糊著舊報紙的窗欞縫隙裡擠進來，落在她臉上。
母親枯枝般的手指蘸著劣質胭脂，在她頰上揉開兩團生硬的紅。
這顏色突兀地襯著她蜜色的皮膚——那是一種被風霜反複打磨、又被陽光長久親吻過的底色，細膩裡透著韌勁。
她的眉是兩道極清秀的遠山黛，鼻梁挺直，嘴唇天然帶著柔潤的緋紅，此刻卻被抿得發白。
尤其是一雙眼睛，黑得如同沉在深潭底下的墨玉，此刻映著鏡中陌生的自己，空茫得沒有一絲新嫁娘應有的光亮。
這曾讓村裡後生偷偷張望的容貌，此刻裹在粗劣的嫁衣和廉價的脂粉裡，像一朵被強行折下、插在瓦罐裡的野山茶。
母親粗糙的指腹停留在她光滑的鬢角，微微發顫。
“園兒，”那嘶啞的聲音裹著隔夜的淚意，沉甸甸地壓下來。
“女人家，頂頂要緊的，就是名聲。乾乾淨淨的名聲，比命還金貴。嫁過去，手腳勤快，心眼實在，彆讓人戳了脊梁骨……”
潘高園垂著眼，目光落在自己絞緊的指關節上，指甲縫裡還嵌著昨日搓洗父親那條永遠散發著腐爛氣味的褥子時，留下的頑固汙痕。
她點頭，喉嚨裡堵著棉花。母親飽含血淚的叮嚀，字字句句，卻像鑰匙，猝然捅開了記憶深處最不堪的鎖眼。
眼前驟然是那片七月正午的玉米地，白花花的日頭像熔化的鉛汁澆下來，空氣滾燙黏稠。
她貓著腰找鐮刀，撥開密不透風的青紗帳。肥厚的葉子後麵，兩條人影在蒸騰的熱氣裡瘋狂扭動。
母親褪色的藍布褲子堆在腳踝，像一團絕望的破布。
一個黝黑油亮的壯碩脊背，汗水在古銅色的皮肉上衝刷出閃亮的溝壑，正像犁地的牲口般拱動。
母親的頭顱無力地向後仰著，脖頸繃成一條瀕死的弧線，喉嚨深處擠出破碎壓抑的嗚咽，短促而粘膩。
混著泥土被碾壓、秸稈被折斷的劈啪聲，狠狠烙進潘高園年幼的眼底。
那一刻，她懵懂又尖銳地懂得了，在這片貧瘠得隻長得出苦難的土地上，女人的身體，就是最原始、最赤裸的硬通貨。
能換來犁地的力氣，背柴的肩膀，癱子父親藥罐裡的一點希望，全家人糊口的幾捧粗糧……
“園兒？聽見沒？”母親的聲音陡然拔高，帶著驚惶，猛地將她從滾燙黏稠的幻境裡，拽回這彌漫著灰塵和劣質脂粉味的昏暗小屋。
母親的手像鐵鉗般攥住她的手腕，力道大得生疼。
潘高園身體一顫，指甲更深地掐進掌心。她用力閉眼再睜開，鏡中隻餘一張脂粉濃重、眼神空洞如枯井的臉。
“聽見了，媽。”潘高園的聲音乾澀得像砂紙刮過木頭。
一滴渾濁的淚終於從母親溝壑縱橫的臉上滾落，砸在潘高園的手背，微溫，隨即冰涼。
這淚是為她流的，潘高園知道，可這淚也滾燙，灼得她皮膚生疼。
昨夜母親拉著她的手，抹著淚教導她要“愛惜名聲”、“遵守婦道”的情形還在眼前。多麼巨大的諷刺！
那教導她“守節”的嘴唇，也曾發出過玉米地裡那種被欲望頂到極致的、瀕死的嗚咽。
一股強烈的酸腐氣直衝喉頭，又被她死死咽下。
門被“哐當”一聲撞開，尖利的嗩呐和粗野的哄笑浪一樣湧進來。幾個花紅柳綠的年輕媳婦嘻嘻哈哈擠入，汗味混著脂粉氣撲麵。
“哎喲，新娘子俊得晃眼喲！”
“快快快，蓋頭蓋上！新郎官脖子都等長啦！”
刺目的紅布兜頭罩下，世界瞬間陷入一片粘稠窒息的暗紅。
她像個失了魂的偶人，被無數雙手推搡著，踉蹌著跌出門檻。
嗩呐聲撕扯著耳膜，鑼鼓震得腳下土地發顫。
鞭炮炸響，硝煙嗆人。
腳下的路坑窪硌腳，無數道目光穿透紅布，針一樣紮在她厚重的嫁衣上。
她能感到那些目光——好奇的，憐憫的，或許還藏著不易察覺的鄙薄。
汪細衛就站在院門口那片晃動的紅影裡，一個敦實沉默的輪廓。嶄新的褂子漿洗得發硬，緊繃繃地裹著他壯碩的肩背。
他似乎想扶她，黝黑粗糙的手指抬了抬，又局促地縮回，隻在她胳膊肘處虛虛擦過一點溫熱。
他的呼吸很重，帶著泥土和汗水的味道，在喧天的鑼鼓聲裡異常清晰。這就是她的丈夫。
一個隻見過兩次麵、沉默得像塊田裡石頭的男人。
第一次“看家”，踩著泥濘去看那兩間低矮土牆房和更小的偏房——她未來的囚籠。
第二次去借錢，為了炕上那個散發著死亡氣息的父親。
他搓著手，憨厚地笑：“有難處，該幫的。”聲音低沉，沒什麼波瀾。
嗩呐猛地拔高一個調門，催命似的。
潘高園麻木地被推著邁過娘家的門檻。
腳下熟悉的小路在紅蓋頭下扭曲延伸，像一條沒有儘頭的暗紅血河，正將她帶離這浸透羞恥的泥潭。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
每一步都重如灌鉛。心中沒有半分對新生的期許，隻有沉甸甸的疲憊，和一絲微弱得不敢深究的解脫。
汪家的院子擠滿了人，油膩的方桌，粗陋的碗筷，油汪汪的肥肉和發黑的燉菜散發著濃烈的混合氣味。
她被按在主桌旁，紅蓋頭依舊沉沉罩著。
酒氣、汗味、飯菜味、泥土氣，交織衝撞……
劃拳聲、談笑聲、碗碟碰撞聲，刺耳喧囂……
她像個局外人，困在紅色的孤島，隻能從布縫裡看到桌下沾滿泥點的褲腳和鞋尖移動。
“高園！高園妹子！”一個刻意拔高的、帶著酒氣和油膩親熱的聲音在耳畔炸響。
緊接著，一隻厚實、汗津津的手掌重重拍在她肩上，帶著不容置疑的掌控力道。
潘高園的身體瞬間繃緊如弓弦，她猛地抬頭，透過蓋頭下沿窄小的縫隙，撞上那張堆滿笑容的臉，那是她娘家的村長。
洗得發白的四個口袋中山裝裹著他發福的身體，他俯下身，油光光的鼻尖幾乎戳到蓋頭。
渾濁發黃的眼珠在酒精裡眯成縫，縫隙裡卻透著一股令人作嘔的、深不見底的黑暗。
“嫁得好哇！汪家小子老實肯乾！”村長噴著濃烈的酒氣，聲音洪亮地壓過嘈雜，那隻拍在她肩上的手又用力捏了捏，如同掂量牲口。
“以後就是汪家媳婦了！記著，常回來看看！你娘不容易，有啥難處，跟叔言語！叔在村裡，說話還是管點用的！啊？”
他咧開嘴，露出焦黃的煙牙。
“噯，謝謝章叔。”潘高園聽見自己的聲音，溫順得像綿羊，甚至擠出一絲刻意的、甜膩的笑意。
然而，在這溫順的表皮之下，冰冷的、帶著鐵鏽腥氣的憎恨如同毒藤瞬間纏緊了她的心臟！
五年前那個寒風刺骨的傍晚！也是這隻手！也是這樣一張臉！
她躲在水缸後，透過門縫，眼睜睜看著這隻手像鐵鉗般揪住母親枯黃散亂的頭發……
一下，又一下，狠狠地將母親瘦小的身體撞向冰冷堅硬的土牆！
“咚！咚！”沉悶駭人的聲響仿佛還在耳邊！母親像片破敗的葉子，隻有破碎的嗚咽。
村長的咒罵如刮骨寒風：“賤骨頭！不識抬舉！爽不爽？……”那聲音和撞擊聲交織，成為她心底永不結痂的傷口。
此刻，這隻沾滿母親血淚的手，竟拍著她的肩，說著“常回來看看”！
胃裡翻江倒海，她死死咬住下唇，用儘全身力氣才將那股腥甜壓回喉嚨。
指甲深深陷進掌心，尖銳的疼痛是她此刻唯一的錨點。
不能流露絲毫！那張偽善的笑臉，那眯縫眼裡的黑暗，像毒蛇的信子舔舐她的神經。
她隻想立刻逃離這令人窒息的一切！
喧囂終於如潮水退去，留下滿地狼藉的寂靜。
她被兩個陌生的嬸子攙著，深一腳淺一腳穿過冰冷黑暗的院子，走向那間屬於她的“新房”——土牆正屋靠後那間昏暗的房。
門軸發出乾澀刺耳的“吱呀”聲，一股濃烈的混合氣味：陳年泥土的腥、未乾透石灰的嗆、劣質木器油漆的刺鼻撲麵而來。
她被安置在床沿坐下，蓋頭終於被挑開。
昏暗的油燈光下，屋子顯出原形。
四壁新刷的慘白石灰，掩蓋不住土牆的粗糲和低矮逼仄。
老舊的床上鋪著紅底碎花的廉價床單，一張掉漆的舊方桌，兩把搖搖晃晃的凳子，便是全部。
唯有窗欞上那個歪扭的大紅“囍”字，在昏黃光線下，像一隻巨大而嘲諷的眼睛。
門被輕輕帶上，沉重的腳步聲在門外徘徊片刻，木門再次被推開。汪細衛走了進來，反手插上了門閂。
“哢噠”一聲悶響，像一道沉重的閘落下，隔絕了外麵殘存的世界。
狹小的空間裡隻剩下他們兩人，油燈的火苗不安地跳動，在牆壁上投下巨大搖晃、如同鬼魅的影子。
汪細衛背對著她站在門邊，寬闊的肩膀顯得異常僵硬。
死寂中，隻有燈芯燃燒的細微“嗶剝”聲，以及……他越來越粗重、越來越急促的呼吸聲。
那呼吸如同破舊的風箱被猛烈拉動，沉重地、一下又一下，砸在凝滯的空氣裡，也狠狠砸在潘高園緊繃到極致的神經上。
她垂著頭，目光死死釘在自己膝上交疊的手上，指甲縫裡的汙垢在燈下分外刺眼。
她能清晰地感覺到那束目光，帶著汗濕的、令人頭皮發麻的熱度，從門口掃過來，在她身上逡巡，最終焦灼地鎖在她鮮紅的嫁衣上。
時間仿佛凝固成粘稠的膠質，每一秒都被拉得無比漫長。
那粗重的呼吸聲越來越近，濃烈的汗味和塵土氣息如同無形的網，帶著不容抗拒的壓力，一寸寸向她收緊。
她全身的肌肉繃得像石頭，血液在耳中轟鳴，幾乎要蓋過那越來越響、越來越近的喘息。
黑暗中，玉米地裡母親壓抑的低吟、村長那令人作嘔的“關心”話語、汪細衛此刻沉重的鼻息……
無數聲音和畫麵，在她混亂的腦海裡瘋狂攪動、衝撞、撕扯！
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
汪細衛似乎終於下定了決心。他邁開腳步，鞋底摩擦著粗糙的地麵，發出令人牙酸的沙沙聲，一步，一步，朝著床沿逼近。
每一步落下，都像踩在她瀕臨崩斷的心弦上。