第11章：寂院偷春溫白骨，寒門賒暖燼餘光
崔家老人走了的消息，像一陣裹著紙錢灰燼的風，瞬間席卷了汪家坳。
白事是山村裡頂頂要緊的大事，比年節更牽動人心。
這夜，整個村莊都活了過來，人群向著崔家大院彙集，而村子的其他地方，又像是沉入另一種肅穆的喧囂。
家家戶戶閉了門，男女老少，但凡能走動的，都循著那隱隱傳來的、單調而沉重的銅鑼聲，彙成一條蜿蜒的人流，朝著坳子深處崔家的方向湧去。
山村的規矩，白喜事是全村人的事，喜事還可以簡單的去完成，白事必須全村人一起熱鬨守靈，恭送亡人。
男人負責粗重的活，在靈堂外支起油布棚子，壘砌臨時土灶，挑水劈柴燒得火光衝天；
有技巧的漢子敲響那麵巨大的銅鑼和牛皮鼓，沉悶的“咚咚哐……咚咚哐……”聲，穿透濃稠的夜色，是給亡魂引路，也是向生者宣告，某家的某位，已經仙升……
更有人圍著棺材，用粗糲的嗓音吼唱著古老而蒼涼的喪歌，調子拖得又長又悲，在寂靜的山穀間回蕩。
還有人在主家的指引下，尋找到墓地，連夜挖出下葬的墓坑，等待明天天亮，便合力抬棺來此下葬，入土為安。
女人們則圍在臨時搭建的巨大灶台邊，挽起袖子，洗刷堆成小山的碗碟，切剁著成筐的蘿卜白菜。
大鐵鍋裡翻滾著油汪汪的肥肉片和豆腐塊，蒸騰的熱氣混著香燭紙錢焚燒的獨特氣味，彌漫在清冷的空氣裡。
小孩們穿梭其間，既被這肅穆的氣氛懾住不敢過分嬉鬨，又被那難得的肉香勾得眼巴巴，偶爾撿拾掉落在地的炮仗碎屑，或偷瞄一眼堂屋門板上覆著白布的僵硬輪廓。
唯有一種人，被排除在這全村參與的儀式之外：孕婦。
古老的禁忌如同無形的鎖鏈：怕亡靈的煞氣衝撞了母腹中脆弱的胎芽。
於是，當汪家老兩口帶著汪細衛、汪細月、汪細能離開，帶走了連同村裡其他人。
整個汪家坳似乎隻剩下潘高園，還有一個被留在鄰家家中的聾啞老嫗，這一個還能自由活動的年輕女人，守著空蕩蕩的院落。
喧囂遠去，沉沉的寂靜如同巨大的幕布，轟然落下。
汪家那平日裡擁擠吵鬨、充斥著婆婆刻薄眼神和小叔子猥瑣目光的院子，第一次徹底屬於潘高園一個人。
潘高園站在院中，深深吸了一口清冽而自由的空氣，仿佛卸下了千斤重擔。
沒有無處不在的審視，沒有令人窒息的壓迫，連空氣都變得輕盈。
一種久違的、近乎奢侈的愜意，從腳底蔓延至潘高園全身。
她哼起不成調的小曲，為自己熱了中午剩下的一碗雜糧飯和剩菜，從泡菜壇子裡加出幾片鹹菜。
坐在空無一人的堂屋門檻前，就著昏黃的燈光，潘高園吃得格外香甜，甚至打了個滿足的小嗝。
不用在擁擠的飯桌上忍受汪細能黏膩的視線，不用看婆婆錢左秀那張永遠陰沉的臉，這簡單的一餐飯，竟吃出了從未有過的安穩滋味。
潘高園挺著大肚子，喂飽了圈裡哼哼唧唧的豬，潘高園閂好院門。
她拉亮了廚房那盞十五瓦的白熾燈，昏黃的光暈勉強填滿這間小小的偏房。
平時洗澡，隻能縮在自己那間窄小陰暗的臥室裡，用木盆盛一點水，小心翼翼生怕弄濕了地麵招來責罵，總是洗不儘興。
今夜，這小小的廚房成了潘高園一個人的王國。
她燒了滿滿一大鍋熱水，兌在木盆裡，氤氳的熱氣瞬間彌漫開來，模糊了牆壁上掛著的鍋鏟和籮筐的影子。
她解開衣衫，讓溫暖的水流儘情衝刷著身體，懷孕後日漸豐腴的曲線在朦朧的水汽中若隱若現。
她仔細地擦拭著每一寸肌膚，洗去積攢的疲憊和塵垢，也仿佛洗刷著心頭的陰霾。
窗外是死一般的寂靜，連平日裡喜歡吠叫幾聲的看家狗也噤了聲，仿佛被遠處那肅殺的喪儀攝去了魂魄。
隻有偶爾一陣山風吹過，院角的竹林發出沙沙的輕響，如同竊竊私語。
這過分的安靜，起初是享受，漸漸地卻滋生出一絲寒意。
獨自一人的巨大空間，反而讓無形的恐懼悄然滋生。
總覺得黑暗的角落裡，似乎藏著一雙眼睛，正無聲地窺視著她赤裸的身體。
就像婚禮那日，坐在角落裡的崔家老人，那雙渾濁而銳利的眼，仿佛能穿透紅蓋頭，看進她的骨子裡。
她打了個寒噤，慌忙加快動作，胡亂擦拭著身上的水珠，急急抓起旁邊的舊衣裹在身上，仿佛單薄的布料能隔絕那無形的窺探。
就在這時——篤、篤篤。
極其輕微，卻異常清晰的敲門聲，從廚房那扇單獨開向屋後的小門傳來。