文文慢熱，家長裡短，喜歡殺伐果斷的讀者可以避雷了！！！
寒冬臘月。
坍塌一半的破倉房，呼呼往裡灌著冷冽的西北風。
一張破木板支著的床，在風裡咯吱咯吱作響，床上躺著一個乾癟的老太婆。臉凍得像驢糞蛋子開花一樣，麻麻賴賴的，看一眼，都能嚇死個人。
她叫楊知霧，此時已經出氣多，進氣少。
因為有個大官的兒子查出貧血，她那個在醫院工作，自小被她捧在心尖尖上的小兒子，知道她血型對得上。不顧她反對，將她拖進縣城給人獻血，為他鋪路。
那哪是獻血啊，那是要她的老命。
她覺得全身的血液都被抽乾了，她好冷好冷……
此時，她好希望六個兒子裡能有一個站出來幫幫她。哪怕給她多加一床被子，或是把她抱進溫暖的屋裡放到熱乎乎的炕上也好。可她注定等不到了。
六個兒子裡，隻有老二是個孝順的。
因為看不慣其他兄弟的做法。爭執中被其他五兄弟打斷了腿，沒兩個月就氣死了。傷心欲絕的老二媳婦帶著四個孩子，被接回了娘家。聽說沒多久，也隨老二而去。
可她真的拿不出來這五個畜生想要的東西。
她被凍死了，死不瞑目。
臨死前，走馬燈似的一生在她眼前閃現。
她出生於清貧人家，父親是赤腳醫生。農閒時就上山采藥，用醫術在十裡八村治病救人。她小的時候，時常跟在父親身後幫忙。
但父親隻教她認藥材，其他的一律不教。
她們楊家祖上出過禦醫，手裡有一本治療各種疑難雜症的偏方。但楊家傳下來一條規矩，醫術傳男不傳女。所以，那本藥方，她連長什麼樣都沒見過。
父親臨終前，將偏方給了她弟弟楊春風。楊春風自小不喜醫術，那本偏方便束之高閣了。再後來，弟弟喝酒溺亡在河溝裡，偏方就不翼而飛了。
弟弟死後，兒子們沒找到偏方，便一致認為，偏方一定被小舅給了她這個唯一的親姐姐。
他們由最初的詢問試探，到最後的逼問，甚至拳腳相加。根本不信，偏方不在她手裡。她的解釋，就像是一個笑話。越解釋，越換來兒子兒媳們的厭惡和仇視。都覺得是她沒看上他們楊家人，想死後帶到地下去。
大兒媳甚至還拿她唯一的女兒威脅她，說要是她再不交出偏方，就讓自己的傻子哥哥休了她女兒。那天，她挨了大兒子大兒媳一頓打後，踉蹌著來到大女兒家，才知道，女兒已經在一個月前死了。
因為大兒媳的哥哥是個傻子，無法圓房，公公便想要扒灰，大女兒不從，於清晨投了河。
氣憤之餘，她心灰意冷，自己也不想活了。
她好恨啊。
恨老頭子不當個人，當年拿女兒翠枝給大兒子換親，她好端端的花骨朵一般的女兒，被人如此欺淩糟蹋，年紀輕輕就沒了命。恨意瘋漲之餘，她先是回家拿了鐵鍬，挖了死去丈夫的墳。又衝回家，按住大兒媳就打。
結果被趕過來的幾個兒子按住，捆綁起來，扔進破敗不堪的倉房。他們不讓她死，每日給她一碗清水一個饃續命。要在她死之前，逼她交出那本偏方。
這些畜生又對外統一口徑，說她這個媽因為女兒的死，已經瘋了。見人就打，見人就罵。不準任何人靠近。
幾個兒媳，更是為了不得不輪流給她送飯，對她惡語相向，拳腳相加。人人都恨她，恨她為何就不肯交出偏方，讓他們去賣錢，讓他們富貴加身，揚眉吐氣。
她想死，在日複一日的折磨中，早麻木了，活夠了。
可她連死的權利都沒有。