劉翠娥收拾完碗筷，把院門從裡頭嚴嚴實實地插上。
屋裡頭，那股子熱鬨勁兒散得乾乾淨淨，隻剩下煤油燈的火苗，安靜地跳著。
蘇大海悶頭不吭聲，從炕櫃裡摸出自己的煙袋，一言不發地裝上煙絲，點著了，狠狠嘬了一大口，吐出的煙霧把他的臉全遮住了。
“晴晴。”蘇大海的嗓子有些啞，煙霧後頭，他沒瞅自己婆娘，而是直直地衝著女兒，“今兒在打穀場，支書說你是咱村的福星。這話，你聽聽就算了，千萬彆往心裡去。”
“咱家就是普普通通的漁民，祖祖輩輩都這麼過來的。”蘇大海又嘬了口煙，慢慢吐出來，“你爹我沒本事，給不了你金山銀山，就想看你平平安安。以後，不管你心裡頭藏著啥秘密，都給爹娘爛在肚子裡！在外麵，你還是那個啥也不懂，就愛跟爹娘撒嬌的胖丫頭，聽見了沒？”
他沒問那個鐵盒子，也沒問水是咋來的。
他用一個當爹的最笨拙也最決絕的法子，給女兒擋住所有可能來的風雨，也給這個家劃下了一條安安生生的界線。
“爹，我聽見了。”蘇晴晴鼻頭一酸，用力點頭。
劉翠娥從屋裡出來，手裡拿了件外衣，輕輕披在蘇大海身上。她看著丈夫堅毅的側臉，又看看那口井，心裡的石頭仿佛真被這井水鎮住了，她靠著丈夫的胳膊，輕聲說：“當家的，聽你剛才那番話，我這心裡頭，才算真踏實了。”
她伸出手，摸了摸冰涼的井壁，那又硬又真實的觸感，讓她的眼眶一下子就紅了。
“不是夢。”蘇大海伸出粗糙的大手，握住妻子的手，“以後，咱家再也不缺水了。你想洗幾遍衣裳，就洗幾遍。”
劉翠娥的眼淚，再也兜不住，順著臉上的褶子滾下來。
那不是傷心的淚，是苦到頭了，是壓在心口十幾年的大石頭終於搬開了。
蘇晴晴站起來，回屋拿了兩個杯子出來。
她走到井邊，提起那桶清亮的水，小心地舀了兩杯，一杯遞給父親，一杯遞給母親。
“爹，娘，喝口水。”
夫妻倆收了淚，接過水杯。他們瞅著杯子裡清澈見底的水，那哪是水，簡直是瓊漿玉液。
蘇大海仰頭，一杯水喝得乾乾淨淨，喉結滾動，發出“咕咚”一聲滿足的響動。
他放下杯子，瞅著自己的女兒，那張胖乎乎的臉上，沒了往日的癡傻，隻有一種不屬於她這個年紀的沉靜。
“好閨女。”他咧開嘴，笑了。
夜深了，遠處打穀場的歡鬨聲也漸漸沒了動靜。
......
第二天，天邊剛露出魚肚白，一輛軍綠色的吉普車就碾著泥濘的土路，在村口掀起一陣騷動。
車子穩穩停下，車門推開，一雙鋥亮的軍靴踩在了濕潤的土地上。
趙衛國下了車，一身筆挺的軍裝，他臉上沒什麼表情，隻是習慣性地掃視著周圍。
下一秒，他的動作就定住了。
村西頭的打穀場上，居然排起了一條長龍。
男女老少，人手一個木桶或者鐵桶，臉上掛著一種喜悅。趙衛國的記憶裡，漁光村是死氣沉沉的，村民們的臉上永遠掛著被乾渴折磨出的愁苦與麻木，為了一點水都能爭得頭破血流。可眼下，那份喜悅卻是他從未在這個村子見過的、打心底裡透出來的。
隊伍雖長，卻一點不亂，人們小聲說著話，時不時爆出一兩聲爽朗的笑。
他記得很清楚，檔案裡寫著，漁光村因缺水問題，村民關係緊張，為搶水時常有爭鬥。
可眼前的景象，哪有半分緊張的樣子？
他邁開長腿，直奔打穀場。
隨著他走近，村民們都注意到了這個氣場迫人的軍官，說話聲漸漸小了，一道道視線投了過來。
趙衛國沒理會那些視線，他的注意力全被隊伍最前端的東西吸住了。
一口嶄新的，用大塊石頭剛砌好的井。
井口濕漉漉的，轆轤嶄新，旁邊還放著一個大木桶，水珠順著桶壁往下滾。
王二牛正光著膀子，使勁搖著轆轤，一滿桶清澈的水被提了上來，人群裡頓時爆發出一陣歡呼。
“同誌。”趙衛國走到一個提著空桶的村民身邊，聲音沉穩。
那村民嚇了一跳，趕緊站直了身子：“首長好！”
“這是在做什麼？”趙衛國問，眼睛卻始終沒離開那口井。