第128集：枯樹新芽
破廟的梁木在風中吱呀作響，像位喘著粗氣的老者。雙經渡將最後一塊藥渣倒進竹筐，指尖還沾著黃連的苦氣，抬眼便見老婦縮在牆角，懷裡緊緊摟著個褪色的布偶——那是她早夭兒子的玩物，布料磨得發亮，針腳處起了毛邊。
“陳阿婆，”他走過去時，草鞋碾過地上的碎草，“今日的藥加了些甘草，沒昨日那麼苦。”
老婦眼皮都沒抬，喉間滾出一聲悶響，像塊浸了水的石頭。這是她拒藥的第五日了。自兒子阿柱斷氣那天起，她就把自己泡在眼淚裡，藥碗遞到跟前，不是揮手打翻，就是用枯槁的手死死捂住嘴，仿佛那褐色的藥汁是什麼勾魂的毒物。
雙經渡蹲下身，與她平視。晨光從破廟的窟窿裡漏下來，正好照在老婦鬢角的白發上，銀絲般閃著淒冷的光。他從懷中摸出那本磨得卷邊的《金剛經》，指尖撚過泛黃的紙頁，聲音像廟外流過的溪水，緩而不滯：“‘一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。’阿婆，您看這晨光，落在地上明明晃晃，可過會兒日頭移了，它就沒了。”
老婦肩膀顫了顫，依舊沒吭聲。
他合上書，目光轉向醫棚中央。那裡，張二嫂正蹲在藥罐前添柴，火光映著她紅腫的眼——她男人三天前沒熬過這場溫瘧，下葬時她哭暈了三次，可今早天沒亮，就揣著自家僅存的半袋米來醫棚，說要幫著熬藥。
“您瞧張二嫂，”雙經渡的聲音輕得像羽毛，“她男人走了，比誰都痛，可她還在幫著旁人。《黃帝內經》裡說，‘悲則氣消’，氣散了，身子就垮了；可‘怒則氣上’，‘喜則氣緩’，這氣啊，得有個去處。”他頓了頓，看著老婦懷裡的布偶，“您把氣都憋在心裡，像把藥渣堵在藥罐裡，熬不出藥效，反倒要壞了罐子。”
老婦的手猛地收緊，布偶的胳膊被攥得變了形。她終於抬眼，眼裡蒙著層渾濁的淚，像落了灰的鏡子：“我的阿柱……他才十三……他說要給我買花布做棉襖……”聲音碎得像被踩過的瓦片，“藥能把他熬回來嗎？”
雙經渡喉頭哽了下。這些日子，他見了太多生離死彆，有繈褓嬰兒在母親懷裡斷氣，有壯年漢子咳著血喊爹娘，可老婦這句問話，像根針，輕輕刺在最軟的地方。他想起自己幼年時，師父圓寂前，也是這樣望著窗外的枯樹，問“往生究竟是醒還是睡”。
“不能。”他答得坦誠，見老婦眼神又暗下去，趕緊補道，“可藥能讓您活下去。阿柱若在，見您不吃飯、不喝藥，怕不是要急得跳腳？”他伸手，想幫她理理被風吹亂的頭發，卻被她躲開了。
老婦低下頭，看著布偶的臉，那是她用零碎布料拚的，眉眼縫得歪歪扭扭，可在她眼裡，比菩薩像還親。“他不會跳腳，”她喃喃道，“阿柱最乖了……那天他燒得直說胡話，還拉著我的手，說‘娘，彆擔心’……”
破廟外傳來一陣騷動，是藥農之子狗剩帶著幾個少年背藥回來了。竹簍碰撞的聲音裡，夾雜著少年們的笑——他們剛在山坡上發現幾株罕見的金銀花，夠熬兩鍋藥。雙經渡起身時，瞥見老婦的目光追著那群少年，像被什麼牽了下。
“我去看看藥材。”他說，走了兩步又回頭，“藥在灶上溫著，您要是想通了，就自己盛一碗。阿柱在天上看著呢，他準盼著您好好的。”
他沒走遠，就在藥攤後分揀藥材，眼角的餘光始終留意著牆角。狗剩湊過來，壓低聲音：“先生，陳阿婆還是不肯喝？”這孩子這些日子跟著學認藥，臉上的泥垢少了，眼裡倒多了些亮閃閃的東西。
雙經渡搖搖頭，拿起一株黃芩，教他辨斷麵：“你看這中心，呈枯朽狀的才有效，太新鮮的反倒是藥性不足……”話沒說完，就見老婦慢慢直起身子，像株久旱的枯樹，一點點伸展枝條。
她沒走向藥灶，而是挪到了張二嫂身邊。張二嫂正用布擦藥罐上的黑灰，見她過來，愣了下，趕緊起身：“阿婆，您坐。”
老婦擺擺手，盯著藥罐裡翻滾的藥汁，蒸汽騰起來，模糊了她的臉。“這藥……真能治病？”她問，聲音啞得像砂紙磨過木頭。
張二嫂眼圈一紅：“能！我男人雖說沒留住，可前院的李大叔，喝了三天就不咳了。先生是活菩薩……”
老婦沒說話，就那麼站著，看著藥汁咕嘟咕嘟冒泡，像在看一鍋熬了半輩子的光陰。日頭爬到廟頂時，雙經渡聽見張二嫂喊：“先生，阿婆說想嘗嘗藥！”
他心裡一鬆，卻故意慢慢走過去。隻見老婦端著半碗藥，眉頭皺得緊緊的，抿了一小口，苦得直咧嘴。張二嫂想給她塊糖，被她推開了。
“苦才好，”老婦自己嘟囔著，又喝了一口，“阿柱小時候喝藥，也是這樣，苦得直跺腳，可還是一口口往下咽……”
雙經渡站在不遠處，看著她一小口一小口地喝，陽光正好落在她的鬢角，那銀絲般的白發上，仿佛落了層金粉。他想起《金剛經》裡的話：“應無所住而生其心”，或許，老婦的心，正在這苦澀的藥汁裡，慢慢找到落腳的地方。
可她真能徹底走出這喪子之痛嗎？那碗藥下肚，又能讓她枯萎的生命生出多少新芽？
想知道老婦接下來會有怎樣的變化？且看下集分解。
喜歡雙經問渡請大家收藏：()雙經問渡書更新速度全網最快。