通往紅旗村的土路，最近顯然被新修整過。路麵用黃土和碎石壓得異常平整，路兩旁還被人為地灑了水，以抑製車輛駛過時揚起的塵土。村口那棵歪脖子老槐樹上，掛上了一條嶄新的紅色橫幅，上麵用電腦打印的宋體字寫著：“熱烈歡迎上級領導蒞臨紅旗村指導扶貧工作”。
一切都顯得那麼刻意，那麼嶄新，仿佛一個蹩腳的舞台，剛剛搭建完畢，連油漆味都還沒散儘。
錢大勇坐在奧迪a6的副駕駛上，後背已經被冷汗浸透，緊緊貼著真皮座椅。他透過後視鏡，緊張地觀察著後麵那輛考斯特中巴，感覺那輛車就像一頭沉默的巨獸，隨時會張開血盆大口，將他吞噬。
他的大腦在飛速運轉，一遍遍地預演著接下來的流程。
等會兒到了村委會，先聽村支書做個五分鐘的簡短彙報，ppt他都親自審過，保證滴水不漏。然後，就去他安排好的那兩戶“樣板中的樣板”。一戶是養牛的張大發，另一戶是搞大棚蔬菜的孫二娘。這兩家，他可是下了血本的。牛是臨時從隔壁鎮的養牛場租來的，膘肥體壯；大棚裡的蔬菜水靈鮮亮，也是一早從縣批發市場拉來的。至於張大發和孫二娘本人，更是經過了數輪的“台詞培訓”，保證問什麼答什麼，對答如流，感恩戴德。
隻要檢查組跟著他的劇本走，這一關，未必過不去！
車隊在村委會門口停下。紅旗村的村支書劉順，一個皮膚黝黑的矮個子中年人，早已帶著幾個村乾部等在門口，臉上堆著緊張而僵硬的笑容。
“周主任，各位領導，歡迎，歡迎！”劉順搓著手，點頭哈腰地迎了上來。
市扶貧辦的周主任下了車，卻沒有和劉順握手，隻是淡淡地點了點頭。他的目光越過眾人，掃視著這個看起來比報告裡蕭條不少的村莊。幾棟新刷了白灰的房子在陽光下格外刺眼，但更多的是那種牆皮剝落、門窗破舊的土坯房，像一個個沉默的老人，無聲地訴說著貧窮的真相。
“錢鎮長。”周主任忽然開口，聲音不大，卻讓所有人的心都提了起來。
“哎，周主任，您指示！”錢大勇一個激靈，連忙湊上前。
“你那份報告我看過，圖文並茂，數據亮眼。”周主任的語氣聽不出喜怒，“報告裡說，你們這個紅旗村，是‘一戶一策，精準滴灌’，家家都有致富經，戶戶都有新麵貌。是這樣吧？”
“是的是的，絕對是！”錢大勇拍著胸脯，大聲回答，試圖用音量來掩蓋自己的心虛，“我們對每一戶貧困戶都建立了詳細的檔案，量身定製了幫扶方案，效果非常顯著！”
“好。”周主任點了點頭，然後伸手指了指不遠處，一條小路儘頭的一座院子，“那我們就彆去村委會聽彙報了，實踐是檢驗真理的唯一標準。我們就從那家開始看起吧，隨機抽查，怎麼樣？”
錢大勇順著他手指的方向看去，大腦“嗡”的一聲，差點沒站穩。
那是一座低矮破敗的土屋，院牆是用石頭和泥巴壘起來的，已經塌了半邊，露出裡麵雜草叢生的院子。屋頂的瓦片殘缺不全，有好幾處都露出了黑乎乎的房梁，煙囪歪歪斜斜，仿佛一陣風就能吹倒。
這家……是村裡最窮的趙四家！一個快七十歲的老光棍，帶著一個生病多年的啞巴弟弟，是村裡出了名的“老大難”，扶貧乾部見了都繞著走的那種。
這怎麼可能在他的“參觀路線”裡！
“周……周主任……”錢大勇的舌頭打了結，冷汗順著鬢角流了下來，“這家情況比較特殊，戶主年紀大了，思想有點……有點跟不上時代，我們正準備下一步對他家進行重點攻堅……”
他想用“拖字訣”把檢查組引開。
然而，周主任卻像是沒聽到他的話，轉頭對身後的一個年輕人說：“小王，把趙四家的檔案調出來。”
那個叫小王的年輕人立刻打開手裡的平板電腦，劃了幾下，然後朗聲念道：“紅旗村，趙四。檔案記錄：通過鎮裡扶持的‘特色林下經濟’項目，養殖本地土雞三百隻，並與縣‘農家樂’簽訂供銷合同，年收入預計四萬八千元，已於上季度穩定脫貧。檔案照片顯示，趙四同誌站在一個嶄新的雞舍前，笑容滿麵。”
念完，小王抬起頭，看了一眼不遠處那座搖搖欲墜的土屋，眼神裡充滿了疑惑。
周圍的空氣，在這一刻尷尬到了極點。
鎮長李衛國站在人群後麵，臉色鐵青。他看著錢大勇那張煞白的臉，心裡最後一絲僥幸也破滅了。他知道，那顆被他親手埋下的雷，終究是爆了。
村支書劉順更是嚇得兩腿發軟，他偷偷瞪了一眼錢大勇，眼神裡全是“你把我害死了”的絕望。那份檔案是他簽字上報的，照片裡的雞舍，是他家親戚的。
“走吧，去看看。”周主任沒有再給錢大勇任何解釋的機會，邁開步子，徑直朝著趙四家走去。
錢大勇感覺自己的雙腿像是灌了鉛，每一步都沉重無比。他知道，完了。一切都完了。他精心編織的謊言，在這個不按套路出牌的周主任麵前，被一根手指，輕輕一戳，就破了。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
一行人來到那破敗的院門前。院子裡，一個衣衫襤褸、瘦骨嶙峋的老人正蹲在地上，用一根木棍費力地捅著一個堵塞的排水溝，嘴裡還念叨著什麼。他身旁，另一個看起來神情呆滯的男人，正抱著一隻掉了漆的搪瓷碗，傻傻地笑著。