黑色的桑塔納轎車在夜色中平穩地行駛，像一艘沉默的渡船，載著江澈離開他選定的人間，駛向他避之不及的深淵。
車窗外的風，帶著鄉野獨有的、混合著泥土與草木氣息的涼意，灌入車內，吹散了些許酒氣，卻吹不散江澈心頭的迷霧。他靠在後座，頭抵著冰冷的車窗玻璃，雙眼失神地望著窗外飛速倒退的景物。
青龍鎮的燈火，從一開始的一片璀璨，漸漸收縮成一團溫暖的光暈，最後，在轉過一個山坳後，徹底被無邊的黑暗吞噬。
再也看不見了。
江澈的心，也跟著那片光一同沉了下去。
那片光裡，有他重生後全部的規劃和希冀。有鎮政府那張可以曬到太陽的辦公桌，有同事老王保溫杯裡泡著的枸杞，有食堂裡永遠油水過剩的紅燒肉，有鎮口那家他盤算著要去嘗嘗的羊肉館。那裡有他構想中一個庸碌、安逸、與世無爭的未來。
他本以為，自己手握重生劇本，可以輕而易舉地避開上一世所有的坑，像個高明的棋手，遊刃有餘地將自己的人生擺布到一個最不起眼的角落裡，然後泡上一壺茶，笑看風雲，坐等退休。
可他現在才明白，他根本不是棋手，他就是那顆過了河的卒子，身不由己，隻能向前。
他的人生，似乎被安裝了一個荒誕的導航係統，無論他如何輸入“養老院”作為目的地，係統都會自動、強製地將路線重新規劃到“八寶山”。
腦海裡，晚宴上的一幕幕還在不斷回放。
孫大海那句“得江澈者，得青龍鎮之未來”，像一句沉重的讖語。江澈苦笑，得我者，得一尊隻想躺平的活菩薩，你們拜錯了神仙。
李衛國那句“常回家看看，多‘關心’我們”，更是讓他背脊發涼。這哪裡是溫情脈脈的囑托，這分明是在他身上蓋了一個“青龍鎮駐縣委辦聯絡處”的戳。以後鎮裡但凡有個什麼項目要跑，有什麼文件要批，第一個想到的，肯定就是他這個“家裡人”。
還有孫大海和李衛國最後那聲“孫大哥”、“李哥”。
江澈閉上眼睛，仿佛能看到一張無形的人情大網，從青龍鎮的方向鋪天蓋地而來，將他牢牢捆住。這張網，比任何規章製度都更堅韌，比任何命令都更難違抗。他以後再也不能心安理得地對青龍鎮的任何事情說“不關我事”了。
他甚至能想象到未來的場景。當他焦頭爛額地在縣委辦寫著一份緊急材料時，李衛國的電話會打過來：“江澈老弟啊，李哥，我們鎮那個生態農業補貼的報告，送到縣裡了，你幫忙在周書記麵前美言幾句唄？”
當他好不容易有個周末，想躺在宿舍睡個懶覺時，孫大海可能會一個電話把他叫出去吃飯：“江澈啊，孫大哥，來縣裡開會，中午一起坐坐，順便聊聊咱們鎮下一步的旅遊規劃……”
一想到這些，江澈就覺得一陣窒息。
他上一世，就是這麼卷死的。從一個什麼都不懂的愣頭青，到後來成為領導身邊最得力的筆杆子，他習慣了二十四小時待命，習慣了手機鈴聲一響就從床上彈起來，習慣了在飯局上揣摩每一個人的眼神和話語，習慣了將自己活成一個精準、高效、沒有感情的工作機器。
他換來了什麼？
換來了胃潰瘍、神經衰弱、重度失眠，換來了父母去世時自己還在外地陪同調研，連最後一麵都沒見到。最後，在那場神仙打架中，他被當成最順手的一枚棋子，毫不猶豫地舍棄，背上黑鍋，鬱鬱而終。
他怕了，真的怕了。
所以這一世，他隻想當個懦夫，當個廢物，當個誰也看不上的透明人。
可為什麼？
為什麼他越是想躲，越是被推到風口浪尖？
他隻是想保住一座橋，結果成了領導眼裡的“高人”。他隻是想在考察組麵前蒙混過關，結果被當成了“不可多得的人才”。他隻是想安安靜靜地在鄉鎮混日子，結果被一腳踹進了全縣最核心、最內卷的縣委辦公室。
江澈將臉埋在手掌裡，發出了一聲壓抑的、近乎呻吟的歎息。
他感覺自己就像一個喜劇裡的悲情主角，拚儘全力地表演著“我不行”，台下的觀眾卻掌聲雷動，高呼著“再來一個”。整個世界，都像一場針對他的、充滿惡意的盛大誤會。
開車的司機是個老實巴交的中年人，從後視鏡裡看到江澈這副模樣，還以為他是因為要離開熟悉的工作環境，舍不得老領導和老同事，心裡不由得生出幾分敬佩。
現在的年輕人，能有這份重情重義的心思，不多見了。而且，小小年紀就被提拔到縣委辦當副科長，前途不可限量，卻還能保持這份初心，更是難得。
司機師傅想了想，開口安慰道：“江科長，彆太難過了。青龍鎮的領導和同事們，也都是為你高興。以後在一個縣裡，想見麵也容易。縣委辦是好地方，跟著周書記，進步快。”