休息室裡，空氣安靜得能聽見水珠從盆底滴落，砸在臉盆裡的聲音，一滴，一滴，像是某種緩慢而固執的倒計時。
陳森林的問題，沒有溫度，也沒有情緒，像一把外科手術刀，精準地懸停在江澈最脆弱的神經上。
是誰教你，這麼寫的？
這個問題，不是在問“誰”，而是在問“你，怎麼敢”。
江澈感覺自己的後心，瞬間沁出了一層細密的冷汗。他維持著俯身的姿態，雙手還扶著那個濕淋淋的舊花盆，這個姿勢讓他看起來像一個被當場抓獲的盜墓賊，正抱著剛出土的文物，不知所措。
他內心那個穿著海綿寶寶睡褲的小人，已經不是在抱頭打滾了，而是直接原地躺平，雙眼無神，嘴裡開始碎碎念：“完了，這下真完了。猜對了是揣摩上意，猜錯了是亂臣賊子。早知道就寫三千字彩虹屁，歌頌一下主任的養花情操，再附上一百種蘭花的不同死法，至少死得比較有科學精神……”
腦海裡，那冰冷的機械音如約而至，並且帶著一種看熱鬨不嫌事大的亢奮。
【警告！警告！宿主已觸發終極boss的“真心話大冒險”環節！當前環境危險等級：滅頂之災！】
【係統正在緊急演算生路……演算失敗！失敗原因：對方段位過高，您的摸魚技巧在其麵前如同班門弄斧。】
【係統善意建議：宿主可立刻跪下，抱住主任大腿，聲淚俱下地坦白自己重生者的身份，並表示願意用未來五十年的全部業餘時間，為主任的蘭花譜寫一部百萬字的史詩。或有萬一之生機。】
“我譜你個大頭鬼！”江澈在心裡咆哮。
他緩緩地，直起了身。
他沒有去看陳森林的眼睛，而是做了一個讓任何人都意想不到的動作。他伸出手指，輕輕沾了一點從盆底滲出的、渾濁的水，然後，將指尖湊到鼻尖，聞了聞。
那動作，像一個經驗豐富的老中醫，在品嘗一味藥的成色。
“不是誰教的。”
江澈的聲音很平，甚至帶著幾分樸實的困惑，仿佛真的隻是一個在認真研究養花技巧的年輕人。
“是這盆花教的。”
他抬起頭，目光第一次，沒有閃躲，直視著陳森林那雙藏在鏡片後的、深不見底的眼睛。
“我昨天晚上查了很多資料，都在說‘換盆’的好處，見效快，能徹底根除病灶。我也覺得，這盆花已經這樣了，不破不立，砸了舊盆換新土，可能是唯一的辦法。”
他先是承認了自己看到了“換盆”這條路，並且一度認可。這是在向陳森林坦白：我看到了你學生走的那條路。
陳森林沒有說話，隻是靜靜地聽著，臉上的表情沒有絲毫變化。
“但是，”江澈話鋒一轉，目光重新落回那盆半死不活的鬼蘭上，語氣裡多了一絲近乎於憐憫的複雜情緒，“我把它從角落裡端出來的時候，碰到了它這些乾枯的根。它們雖然又乾又脆，但還連在土裡。我就在想，如果一株植物，連它的根都還想抓住最後一點舊土，那它自己，可能也並不想被那麼粗暴地對待。”
“砸碎一個花盆很容易，可萬一，它留戀的不是那點土，就是那個舊盆呢？”
“所以我在報告裡寫，‘換盆法’是一場豪賭。賭的是花沒了舊盆也能活。可萬一它不想活了呢？那我們不是救它，是逼它。而‘浸盆法’，雖然慢，雖然麻煩，但至少，我們尊重了它想留在舊盆裡的意願。我們隻是給它水，給它時間，讓它自己選，是活，還是死。”
他說完了。
一番話，每一個字說的都是花，可每一個字，又都像在說人。
他在回答陳森林的問題：我之所以這麼寫，不是因為誰教了我，而是因為我選擇了你這條路。我理解了許知遠的“換盆”，但我最終，選擇了你的“浸盆”。
這是一種更高明的效忠。
它超越了簡單的站隊，上升到了一種理念上的認同。
休息室裡，陷入了長久的、令人窒息的沉默。
隻有那盆鬼蘭，在水盆裡安靜地立著，像一座小小的、沉默的孤島。
江澈的心，提到了嗓子眼。他知道，最後的審判，就在這一刻。
許久，陳森林終於動了。
他沒有評價江澈的話，也沒有再看那份報告。他隻是邁開腳步，緩緩走到江澈身邊，和他並肩站在一起，低頭，看著水盆裡的那盆花。
“水溫不對。”
他的聲音，恢複了那種不帶任何感情的平鋪直敘。
“太涼了。細胞在低溫下活性降低，不利於水分吸收。”
江澈愣住了。
“下次，”陳森林側過頭，看了他一眼，那眼神平靜無波，卻仿佛已經看透了一切，“用三十七度的溫水。跟體溫一樣。”
說完，他便轉過身，徑直走出了休息室，沒有再多說一個字。
江澈站在原地，像一尊石化的雕像。
三十七度。
跟體溫一樣。