時間，在江澈的感知裡，被拉成了一條無限延長的、黏稠的絲線。
他站在客廳中央，像一尊被瞬間施了石化咒的雕像，唯一的動作，是瞳孔因為極度收縮而引發的、輕微的顫抖。
腦海裡，那張簡陋的小區平麵圖上，代表著威脅的紅色光點，正在他麵前那堵空無一物的白牆內部，固執地、有節奏地閃爍著。
一明，一滅。
像一顆埋藏在牆體深處的心臟，正在為他，也為這間屋子，進行著無聲的倒計時。
牆。
就是一堵最普通的牆。
刷著廉價的白色乳膠漆，因為年久，牆皮有幾處細微的鼓包，像人臉上長出的、不起眼的粉刺。牆角還有一道去年搬家具時不小心蹭出的、灰色的劃痕。
它普通，陳舊，沉默。
但現在，係統告訴他，這堵牆裡，有東西。
有東西，在看他。
江澈感覺自己不是站在自己租來的公寓裡，而是站在了某個恐怖片的拍攝現場。他就是那個永遠不知道死字怎麼寫、非要半夜去探索鬼屋的男主角。
他內心那個穿著海綿寶寶睡褲的小人，在經曆了長達一分鐘的靜止後，緩緩地，抬起了手。他沒有逃跑，也沒有尖叫，隻是用一種近乎於虔誠的姿態，對著那堵牆，拜了三拜。
“牆哥，我錯了。”小人嘴裡念念有詞，表情麻木，“我不該懷疑你，我不該不尊重你。您就當我是個屁，把我放了吧。我保證，以後每天給您上三炷香，初一十五給您燒點紙錢，就求您彆看我了，我長得不好看，真的。”
這已經不是恐懼了。
這是一種當荒誕超越了理解力極限後，所產生的、一種近乎於解脫的麻木。
他緩緩地，抬起腳，朝那堵牆，走了一步。
地板發出輕微的“吱呀”聲，在這死寂的房間裡，顯得格外刺耳。
他又走了一步。
他離那堵牆越來越近，近到能聞見牆壁散發出的、那股混合著灰塵與潮氣的、冰冷的味道。
他伸出手，指尖微微顫抖，朝著牆麵，慢慢探了過去。
【警告！警告！檢測到宿主正在進行高危作死行為！與未知監視源進行物理接觸，可能導致不可預測的後果，包括但不限於：被高壓電擊、被注射神經毒素、或被吸入牆內成為下一任監視者！】
腦海裡，係統的警報聲尖銳得像要劃破他的耳膜。
【係統商城緊急上新！【絕緣防化摸魚手套】，售價998摸魚點！【反監視立場發生器體驗版）】，售價1998摸魚點！現在購買套餐，可享八折優惠，並贈送【遺言錄音筆】一支！】
江澈的手，停在了距離牆麵隻有一公分的地方。
他能感覺到指尖的皮膚，因為那麵牆散發出的寒氣，而泛起了一層細小的雞皮疙瘩。
他最終，還是沒有碰下去。
他緩緩收回手，後退了兩步，重新拉開了距離。
他不能碰。
一碰，就等於告訴對方：我知道你了。
那層窗戶紙一旦捅破，接下來會發生什麼，他連想都不敢想。
他必須裝作什麼都不知道。
他必須像往常一樣，在這間充滿了“眼睛”的屋子裡，吃飯，睡覺，上廁所。
江澈感覺自己的胃，開始一陣陣地抽搐。
他強迫自己移開視線，不再去看那堵詭異的牆。他走到沙發前，坐下，拿起遙控器，打開了電視。
電視裡，正在播放一檔熱鬨的綜藝節目，主持人和嘉賓笑得前仰後合，罐頭笑聲一陣接著一陣。
可那些聲音傳進江澈的耳朵裡，卻像隔了一層厚厚的毛玻璃，模糊，失真，遙遠。
他的全部注意力，都集中在了自己的餘光裡。
那堵牆，依舊沉默地立在那裡。
它在看嗎？
它用什麼看？針孔攝像頭？還是某種他無法理解的、更高級的技術？
許知遠的警告，陳森林的試探，王翰的“遺產”……所有線索在這一刻，都串聯成了一條冰冷的邏輯鏈。
這盤棋，從他重生的第一天起，就已經擺好了。
他不是棋手，不是棋子，他是那張被放在聚光燈下，供所有人觀賞、研究、落子的棋盤。
而他的家，這個他以為最後的避風港，隻不過是棋盤外的一個透明罩子。
他的一舉一動，他說的每一句話，甚至他每一次自以為是的內心吐槽，可能都早已被記錄在案，成了一份詳儘的“江澈觀察報告”。
一股巨大的、被剝奪了所有隱私的羞恥感和憤怒，像岩漿一樣，從他的心底噴湧而出。
但他不能表現出來。
他臉上，甚至還要維持著一種看電視時的、放鬆的表情。
他感覺自己快要精神分裂了。