那一句“省得忘了”，像一顆生鏽的釘子，敲進了蘇晨的心裡。
店老板說完，便翻了個身，將後背留給了蘇晨，不再言語。半導體收音機裡咿咿呀呀的戲文，成了這間昏暗小鋪裡唯一的聲響，唱著不知是哪個朝代的悲歡離合。
蘇晨沒有再打擾，他擰開瓶蓋喝了一口水，轉身走出了店鋪。陽光重新落在他身上，驅散了那一絲陰冷，但他身後那家小店，連同那個停留在五年前的日曆，都像一個沉默的墓碑，矗立在這片被遺忘的角落。
他按照先前那位老太太的指引，順著泥濘的巷道往裡走。越往裡，生活的氣息就越濃重，也越壓抑。家家戶戶門口都堆著雜物，狹窄的過道被擠占得隻剩下一線天。空氣中，食物的香氣、劣質洗衣粉的味道和公共廁所的臭氣混合在一起，形成一種令人五味雜陳的、獨屬於此處的“人間煙火”。
很快，他看到了那間門口放著一盆仙人掌的棚屋。
棚屋比周圍的鄰居要顯得整潔一些，門前掃出了一塊乾淨的空地。那盆仙人掌長得並不好，有些發黃，刺也軟塌塌的，一副無精打采的樣子，但花盆本身卻擦拭得很乾淨。
蘇晨整理了一下衣領，上前輕輕敲了敲那扇用木板拚成的門。
“篤，篤，篤。”
屋裡傳來一陣腳步聲，門被拉開一道縫。一張布滿皺紋但眼神依舊銳利的臉出現在門後。那是一個六十多歲的婦人，頭發梳理得一絲不苟，雖然花白，卻不見淩亂。她穿著一件洗得發白的藍色布褂，身上有股淡淡的皂角味，眼神裡的審視和戒備，像兩道探照燈，直直地打在蘇晨身上。
“你找誰？”聲音清亮，帶著知識分子特有的腔調，但語調卻很冷。
蘇晨能看到，她頭頂的氣運，與周圍那些純粹的黑色“怨氣”不同。她的氣運主體是深灰色，代表著長期的壓抑和不如意，但在這片深灰之中，卻有一縷微弱但堅韌的白色光芒在頑強地閃爍著。那是“尊嚴”與“不屈”的氣息。
“您好，請問您是王秀蘭老師嗎？”蘇晨微微躬身，姿態放得很低，臉上是恰到好處的學生式的靦腆與尊敬。
聽到“老師”這個稱呼，王秀蘭眼中的警惕稍稍鬆動了一絲，但依舊沒有開門的意思。“我是。你是……？”
“我叫蘇晨。是……我奶奶的一個遠房親戚，我奶奶說，她有個老姐妹叫王秀蘭，以前是東城小學的老師，就住在這附近，讓我過來看看您。”蘇晨半真半假地編了個由頭。他確實有個遠房親戚在東城小學工作過，隻是不姓王。
王秀蘭的眉頭皺了起來，她上下打量著蘇晨，似乎在記憶裡搜索著什麼。“你奶奶叫什麼？”
“叫李慧芳。”蘇晨報出了那個親戚的名字。
王秀蘭思索了片刻，搖了搖頭：“沒印象。我教過的學生多，認識的同事也多，可能時間太久，記不清了。”
她的語氣雖然平淡，但拒人於千裡之外的意思已經很明顯。說著，她就準備關門。
“王老師，”蘇晨趕忙開口，指了指門口那盆仙人掌，“您這盆花，是不是澆水太勤了？我看這土都板結了，根可能有點爛了。”
正準備關門的手，停住了。
王秀蘭的目光落在那盆仙人掌上，眼神複雜。那是她唯一的“精神寄托”，是這片灰敗之地裡唯一的綠色，可她怎麼也養不好。
“你懂這個？”
“我大學的時候在宿舍裡養過幾盆。”蘇晨笑了笑，露出一口白牙，顯得人畜無害，“這種沙漠植物，就得懶著養。把它放在通風的地方，少澆水，越不理它，它自己活得越精神。人要是太上心，它反而受不了。”
這番話，一語雙關。
王秀蘭沉默了。她看著蘇晨，又看了看那盆仙人掌。眼前的年輕人，穿著乾淨，說話溫和，身上沒有那種她見慣了的、來自公家單位的油滑與傲慢。他談論的是花，是生活，而不是那些讓她耳朵起繭的“政策”和“諒解”。
她拉開了門，側過身：“進來坐吧。屋裡亂，彆嫌棄。”
“謝謝王老師。”蘇晨心中一鬆，知道自己找對了突破口。
屋子不大，但收拾得井井有條。一張舊書桌，一張床，一個小煤爐，所有的東西都擺放得整整齊齊。牆上貼著幾張泛黃的獎狀，都是“優秀教師”、“先進工作者”之類的榮譽。這些褪色的榮光，與眼下逼仄的環境形成了強烈的對比。
“喝水吧。”王秀蘭給蘇晨倒了杯白開水，用的是一個印著“東城小學留念”的搪瓷缸。
“謝謝。”蘇晨雙手接過。
兩人一時無話。王秀蘭似乎在觀察他，而蘇晨則安靜地坐著，像一個真正來拜訪長輩的晚輩。
就在這時，門外傳來一個粗大的嗓門：“秀蘭姐，在家沒？剛才聽人說，有生人來找你了？”
一個身材魁梧的中年漢子探頭探腦地走了進來，他身後，還跟著三三兩兩的鄰居，都用一種好奇又警惕的目光看著蘇晨。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“李大哥，彆咋咋呼呼的。”王秀蘭站起身，“這是我一個老同事的親戚，過來看看我。”
“親戚？”被稱作李大哥的漢子狐疑地盯著蘇晨，“小夥子，哪個單位的？”
一句話，就暴露了他們如同驚弓之鳥般的戒備心。在這裡，任何一個陌生的、看起來體麵些的年輕人，都可能與“他們”有關。
蘇晨還沒開口，王秀蘭就替他擋了回去：“行了，人家就是個學生，剛畢業，你查戶口呢？”
李大哥嘿嘿一笑，撓了撓頭，就在門口的條凳上坐了下來。其他人也有樣學樣，很快，小小的棚屋門口就聚攏了七八個人，將本就狹窄的巷道堵得水泄不通。
所有人的目光，都聚焦在蘇晨身上。
蘇晨知道，真正的考驗來了。他沒有急於辯解，而是看向王秀蘭，誠懇地說道：“王老師，不瞞您說，我來找您，確實還有彆的事。”
此話一出，周圍的氣氛瞬間緊張起來。李大哥的眼神立刻變得銳利，其他人也停止了交頭接耳。
“我剛參加工作，單位裡……接了一個任務，是關於金碧園這個項目的調研。”蘇晨的語氣很平緩，他沒有用那些官樣詞彙，而是用了最樸素的“任務”和“調研”。
“調研？”李大哥冷笑一聲，吐了口唾沫在地上，“又來調研？這五年，來調研的乾部車都換了好幾輛了，我們這房子還是這樣！調走了什麼？研出了什麼？研出了我們活該倒黴嗎？”
他的話音一落，周圍立刻響起一片附和聲。
“就是！每次都說解決，每次都拍照片、做記錄，然後就沒下文了！”
“嘴上說得比蜜都甜，轉過身就把我們當皮球踢！”