回程的路被月光泡得發軟。
我牽著馬韁，剛要翻身躍上，九弟忽然從身後輕拽我的衣袖：“七哥，今日風軟，不如同乘一騎？”
我回頭看他，他眼裡盛著笑，像偷藏了蜜糖。
我便鬆了韁繩，側身讓他先上馬。
他輕巧地落在鞍上，隨即朝我伸出手，掌心溫溫的，帶著點暖意。
我握住他的手，借力翻身上馬，刻意坐得離他稍遠些。
可剛坐穩，他便往後一靠，後背恰好抵在我胸前。
“這樣省力些。”他仰頭衝我笑，鬢角的碎發掃過我的下頜，帶著淡淡的皂角香。
我沒再動，隻輕輕抖了抖韁繩。
老馬識途，順著官道慢悠悠地往前走，蹄聲“嗒嗒”，敲得人心裡發暖。
九弟哼起了不成調的小曲，是小時候在禦花園裡聽來的童謠，跑調跑得厲害，卻比任何樂章都動聽。
“哥，我歇一會。”九弟說著就靠在我懷裡。
漸漸的他呼吸平穩，想來是乏極了，眉頭卻還微微蹙著，像是在夢裡也有解不開的心事。
我悄悄放緩了韁繩，讓馬走得更慢些。
夜風帶著露水的涼，吹得人皮膚發緊，我把披風再往他身上裹了裹，隻露出一小截毛茸茸的頭頂。
他似乎被驚動了，在我懷裡蹭了蹭，找了個更舒服的姿勢，嘴裡含糊地嘟囔了句什麼，聽不清內容，卻帶著點撒嬌的意味。
街麵上早已沒了人影，隻有偶爾幾家客棧還亮著昏黃的燈，像困乏的眼睛。
路過那棵老槐樹時，枝椏在月光下投下斑駁的影，我忽然想起小時候，九弟總愛爬樹，每次都要我在下麵接著才敢跳。那時他總說：“七哥，等我長大了，就換我護著你。”
如今他確實長高了不少，肩膀也寬了，可在我懷裡，還是像個沒長大的孩子。
不知不覺已經到了橋尾，茶寮竹門半掩，兩盞油紙燈晃著暖光，在青石板上落了碎影。
寮內點著三盞陶油燈，燈芯極細，剛好照見四張舊方桌——桌麵磨得發亮，還沾著零星茶漬。
最裡側的小灶台邊，鐵壺坐在炭火上冒白汽，炒茶香混著陳皮的微苦，在寮裡慢慢繞。
九弟已經醒來，我們翻身下馬。
老板裹著發白的粗布短褂，坐矮凳上撚茶則，見人掀簾就笑：“客官要溫茶還是新沏？有雨前龍井，也有加薑的煎茶。”
外間偶爾傳夜市收攤的軲轆聲、遠處士兵的梆子響，風穿竹縫帶些汴河水汽，吹得燈影晃了晃。
桌角堆著皺桑皮紙，旁有粗陶筆筒插兩支禿筆——這夜半茶寮沒白日喧鬨，倒像夜色裡的暖窩，等晚歸人喝口熱的歇腳。
九弟對老板說道：“來兩壺，多加些薑。”轉頭對我道，“七哥先坐會兒，暖暖身子。”
我們在方桌前坐下。
老板把薑茶倒進粗瓷碗，他先端起一碗試了試溫度，才遞到我麵前：“慢點喝，燙。”
薑的辛辣混著茶的微苦滑進喉嚨，暖意順著心口慢慢散開。
他坐在對麵，也捧著碗茶，目光落在我臉上，帶著點欲言又止的猶豫。
“七哥，”他終於開口，“是小豆芽的家人出事了嗎？”