夜幕降臨，操場上的探照燈亮起，王大雷抱著一疊歌詞本走進隊伍，咧嘴笑道：
“白天練筋骨，晚上練嗓子！今天教你們唱《團結就是力量》，唱不好的，待會繞操場蛙跳！”
同學們聞言叫苦不迭，胖子更是縮著脖子往0號身後躲。
“預備——唱！”王大雷起了個頭，隊伍裡頓時響起參差不齊的歌聲。
唱到第三句時，胖子扯著公鴨嗓破音，調子直接飛到九霄雲外，幾個憋笑的同學當場笑彎了腰。
王大雷臉一黑，抄起喇叭就往胖子頭上敲：“你這是唱歌還是殺豬？怎麼當領唱的？出列！”
“教官！”0號突然跨前一步，筆直的軍姿在燈光下如同一杆標槍，
“胖子嗓子發炎，我可以作證。”
他轉頭瞥了眼胖子，後者立刻心領神會，捂著喉嚨開始咳嗽。
“好啊，學會抱團抗敵了？”
王大雷眯起眼睛，手中喇叭在掌心重重一拍，
“那你替他唱！要是唱不出個樣子，你們倆一起蛙跳！”
“是！”0號接過歌詞本，藍眼睛在燈光下泛起冷光。
他深吸一口氣，胸腔裡仿佛藏著一座轟鳴的引擎，“團結就是力量——”
聲音如洪鐘般炸開，每個字都帶著金屬般的穿透力，尾音的震顫甚至讓附近的樹葉微微發顫。
副歌部分，0號直接拋開歌詞本，雙手在空中有力地揮舞。
他的聲線自動調節著共鳴與節奏，低音沉穩如戰鼓，高音激昂似號角。
隨著歌聲，操場上原本嬉鬨的其他班級漸漸安靜下來，越來越多的教官和學生圍攏過來。因為太大聲了）
王大雷張著嘴看著0號，手中的喇叭不知不覺垂到身側。
當最後一個音符消散在夜空中時，全場寂靜了三秒，隨後爆發出震耳欲聾的掌聲。
幾個圍觀的教官擠到前排，對著王大雷豎起大拇指：
“老雷，你從哪挖來的寶？這嗓子不去文工團可惜了！”
“林哥！！”胖子熱淚盈眶，一把抱住0號的胳膊，
“救命之恩無以為報，以後你指東我絕不往西！”
瘦子和矮子已經掏出手機，對著0號瘋狂錄像，嘴裡嚷嚷著要把這段視頻傳到全校論壇。
王大雷咳嗽兩聲，強行板起臉：“咳咳，彆得意！明天加練軍體拳！”
他轉身時卻忍不住咧嘴偷笑，心裡盤算著明天要把0號推薦給總教官表演節目。
而0號站在人群中央，看著圍在身邊的同學，金屬骨骼微微發熱
——這大概就是人類所說的“護短”帶來的滿足感。
休息哨聲剛響，人群還未完全散開，一抹粉色身影就擠過圍在0號身邊的男生們。
曉妍攥著瓶冰鎮飲料，鬢角的碎發被汗水黏在臉頰，眼睛卻亮得驚人：
“阿林！我特意給你買的！”
胖子立刻擋在0號身前，擠眉弄眼：“喲，曉妍同學，我們林哥不喝來路不明的……”
話沒說完就被0號抬手攔住。他看著曉妍遞來的飲料，機械地伸出手：“謝謝。”
“不用謝不用謝！”曉妍臉頰緋紅，腳尖無意識地碾著地麵，
“林同學剛才唱歌的時候好帥！我錄了視頻，要不要發給你？”
她說話間往0號身邊湊近半步，發梢的茉莉香混著操場上的汗味，在夜風中顯得格外突兀。
0號後退半米，保持著標準社交距離，藍色眼眸裡滿是困惑：
“不用，我不需要。”
他頓了頓，想起蘇燕的叮囑，又補充道：“以後不用特意買東西。”