林建國走後，堂屋裡隻剩下張家人和林薇。空氣裡彌漫著張母得意的笑聲和***幸災樂禍的眼神，像無數根細小的針，紮在林薇的皮膚上。
“聽見了嗎？林薇，”張母叉著腰，踱到林薇麵前，聲音裡滿是嘲諷，“連你親爹都不認你這個女兒了！你還指望誰來救你？趁早死了那條心，安安分分地在張家當媳婦，給我們家生個大胖小子，這才是你的本分！”
***也湊過來，用肩膀撞了撞林薇，嬉皮笑臉地說：“就是！以後乖乖聽我的話，我還能對你好點。要是再敢胡思亂想，看我怎麼收拾你！”
林薇沒有看他們，也沒有說話。她隻是靜靜地站在那裡，像一尊沒有生命的石像。剛才林建國那些誅心的話，像一把把淬毒的匕首，已經將她心中最後一點對原生家庭的幻想徹底刺穿、碾碎。
她想起小時候，爹雖然暴躁，但偶爾也會把她扛在肩上，去村口的小賣部買一塊糖；娘雖然懦弱，但總會把僅有的一點好吃的留給她和妹妹。可現在，這一切都成了遙遠的回憶。那個曾經的家，已經被一個叫“林強”的男孩徹底占據，而她，這個多餘的女兒，被毫不留情地拋棄了。
“怎麼？啞巴了？”張母見她不吭聲，伸手捏住她的下巴，強迫她抬起頭，“看看你這張臉，哭喪著給誰看？要不是看你還能乾活，早就把你趕出去了！”
下巴被捏得生疼，林薇的眼淚在眼眶裡打轉，卻倔強地沒有掉下來。她看著張母那張刻薄的臉，看著***那張蠻橫的臉，心裡沒有了憤怒，也沒有了悲傷，隻剩下一片死寂的平靜。
她忽然覺得，自己像一個被剝光了衣服的人，站在冰冷的雪地裡，所有的尊嚴和希望都被踩在腳下，碾得粉碎。但奇怪的是，她並不覺得冷，也不覺得疼。一種前所未有的麻木感，從心臟蔓延到四肢百骸。
“我知道了。”
良久，林薇終於開口，聲音平靜得沒有一絲波瀾，像一潭死水。
張母和***都愣住了。他們以為她會哭，會鬨，會像以前一樣求饒，卻沒想到她會是這樣一種反應。這種平靜，比任何激烈的反抗都更讓他們感到不安。
“你知道什麼了？”張母警惕地問。
“我知道我該怎麼做了。”林薇輕輕撥開張母的手，動作很輕，卻帶著一種不容置疑的力量，“我會好好乾活，好好伺候你們，不會再胡思亂想了。”
說完，她不再看張家人一眼，轉身，一步一步地走向廚房。她的腳步很慢，很穩，每一步都像踩在棉花上，卻又像踩在堅實的土地上。
張家人看著她的背影，麵麵相覷。張母撇了撇嘴，對張老實說：“哼，算她識相！不然有她好果子吃！”
張老實抽著旱煙，沒有說話，隻是眼神複雜地看了一眼林薇消失的方向。
林薇回到廚房，沒有去柴草堆，而是走到灶台邊，拿起水壺，開始燒水。火苗在灶膛裡跳動，映著她蒼白的臉。她的眼神空洞得像一口枯井，裡麵沒有了光，也沒有了影。
她想起李老師給她的那本《平凡的世界》，想起孫少平在礦井下讀書的樣子，想起李老師說的“外麵的世界很大”。可現在，這些都成了遙不可及的夢。她的世界，已經被永遠地困在了這個小小的山村裡，困在了張家的灶台和柴草堆之間。
她把手伸進懷裡，摸了摸藏在衣服夾層裡的那張縣城地圖和那一百塊錢。指尖觸到紙和錢的質感，卻再也沒有了以前的激動和希望。那隻是一張紙，一些錢，再也帶不來自由了。
她慢慢地把地圖和錢掏出來，放在灶台上。然後，她拿起火柴，“嗤”的一聲，點燃了地圖的一角。
火苗迅速蔓延，吞噬了地圖上的道路、村莊和縣城。黑色的灰燼飄了起來，像一群絕望的蝴蝶，在廚房裡打著旋兒，然後緩緩落下。
林薇看著燃燒的地圖，眼神裡沒有了任何表情。她知道，她的希望，她的夢想，她的反抗，都隨著這張地圖一起，燒成了灰燼。
她把那一百塊錢，一張一張地疊好，放進了灶台的一個角落裡。那是她曾經的救命錢，現在，它隻是一堆沒有意義的廢紙。
做完這一切，她拿起掃帚，開始打掃廚房。動作機械，眼神麻木。
從那天起，林薇真的變了。她不再躲著***，不再對張母的打罵有任何反應。她像一個沒有靈魂的木偶，每天天不亮就起床，挑水、做飯、喂豬、割豬草、掃地、洗衣……把張家的裡裡外外收拾得乾乾淨淨，井井有條。
她不再笑，也不再哭。她的臉上，永遠隻有一種表情——平靜。一種死寂的、令人心悸的平靜。
張家人對她的“轉變”很滿意，覺得她終於“懂事”了。張母偶爾還會對她露出一點難得的“好臉色”，***也不再動不動就打她。
隻有林薇自己知道，她的心，已經死了。
她的世界，從此隻剩下無邊無際的黑暗和永無止境的勞作。她像一頭被蒙住眼睛的驢，圍著磨盤，一圈又一圈地走著，直到生命的儘頭。
隻是偶爾，在夜深人靜的時候，她會蜷縮在柴草堆上，想起娘給她的那件碎花布衫，想起妹妹林婷怯生生的一聲“姐姐”，想起李老師溫和的笑容和那句“外麵的世界很大”。
每當這時，她空洞的眼神裡，會有一滴晶瑩的淚珠，無聲地滑落，砸在冰冷的柴草上，瞬間消失不見。