十月將儘，寒氣凜冽如刀，徹底帶走了涼山最後一絲暖意。空氣清冷刺骨，山野間萬物蕭疏。綠意悄然褪去，沉澱為秋日深沉的底色。天高雲淡，湛藍一碧如洗，雪線已退守山巔，如幾抹銀白，冷靜地勾勒出群山的脊線。
陽光明澈，為山野披上一層澄澈的金黃，點染著經霜楓葉的深紅，明豔似織錦。山穀之中，淺綠、金黃、赭紅與深褐激烈交織，潑灑出生命凋零前極致的絢爛。
背風處，野菊寂靜開放，花色清冷；山茶低垂苞蕾，暗蓄冬意。枝頭果實累累，深紅、紫黑、霜白交錯參差，無聲訴說著大地最後的慷慨。空氣中浮動著草木凋零的微甜與清苦，靜靜昭示寒冬的臨近。
青鬆覆背的山坳處，紅星希望小學如一枚彆在校徽般的靜謐存在。秋陽為遠山染上深黛，平添幾分莊重。而在後山岩壁之下、古槐樹旁，那塊大青石邊，氣氛卻截然不同——喧囂未被秋意吞沒，反而愈發熾烈，幾乎要壓過整座大山的岑寂。
這裡，是深深嵌入紅星村血脈的記憶之源，是連綴起全村生生不息的臍帶——那被世代敬稱為“紅眼古井”的聖地。
這口井的“古”，是沉入大地深處，與山岩同壽的蒼茫。它的開鑿之年，早已漫漶於時光長河，連村中最淵博的畢摩翻儘發黃的羊皮經卷，也尋不見一個確鑿的誕辰。人們隻依稀知曉，它遠比這座村寨更老，仿佛自天地初開，便在此處靜默湧流。
井口渾圓，由厚重的青條石壘成，如歲月刻下一圈圈年輪，層層疊疊。石壁上那一道道深痕，是無數代井繩反複磨勒的印記，非匠人所雕，實為時光執筆寫就——如同老者掌心承載風雨的紋路，每一道，都浸透先人的汗滴與期盼，鐫刻著無聲的滄桑。
井台四周鋪就的巨型石板，被綿長的歲月與往複的足跡打磨得緊密而光亮。從孩童蹣跚學步，到老者佝僂駐足，無數生命的印跡在此重疊、停留。石板的棱角早已被光陰溫柔地撫平，泛出如玉般溫潤的光澤，仿佛默默吸納了一代代人的溫度與悲歡。
古井幽深，望之生寒。墨綠色的井水靜默無波，森然寒意自下而上，似直通大地古老而沉穩的脈搏。在紅星村的集體記憶裡，它有如神隻庇佑——即便大旱之年，山泉斷流、土地龜裂，這口井也從未乾涸。水位或略有下降，清泉卻始終從容湧流，如一位緘默而忠誠的衛士，默默守護這片土地與依靠它生存的子民。村民視其為大地所立下的永恒契約。
井水清冽，入口甘甜，帶著隱約的礦物氣息。天氣微涼時，觸水竟感融融暖意，似來自地脈深處；而掬飲一口，冰沁醒神之感直貫肺腑，頃刻消解困倦。這般溫與涼的交織，在井口方寸之間奇妙地共存。
它的涓涓細流，早已滲入村莊的血脈——是灶台升騰的飯香與盞中茶韻的來源，是孩童朗朗書聲背後的依托，更是旱季中支撐一方生機的命脈。村民深信，若失去它，村莊的靈魂也將隨之枯萎。
古井尤以“明目”之譽為人樂道。舊時村民患眼疾，若誠心取清晨井水洗目，不日多能複明。故井得名“紅眼泉”，又因年深日久，被尊稱為“紅眼古井”。名中既含親切，亦鐫刻著一份敬畏。
井口非由石料拚砌，而是由整塊巨青石生生掏鑿而成。石質堅硬非常，邊緣卻被歲月磨得圓滑光潔。井壁覆滿苔蘚，從淺水處的嫩綠漸次轉為深處的墨綠，如古老森林的幽深暗影，無聲訴說著光陰的沉積。
古井東側，百年老槐寂然屹立。入了深秋，它斂去盛夏時的一樹濃蔭，悄然換上斑駁的秋衫。虯曲的枝乾倔強地探向天空，山風漸起，葉已稀疏，疏朗的枝椏將日光篩成滿地碎影，宛若星塵灑落，在青石板上靜靜躍動，與孩子們周身躁動不息的生氣暗暗呼應。
繁華落儘，老槐反而筋骨畢現，愈發顯得硬朗蒼勁。它盤曲的枝乾撐起一片清寂，如一位沉默的守護神，既庇佑著幽深的井台，也為孩子們圈畫出一方無憂的王國。天愈寒，這裡卻愈發熱鬨，成了他們肆意奔跑、宣泄天性的舞台。
槐樹下，青石板被歲月磨得光亮照人。尤其那一處背靠青黑巨岩、略略凸起的石台——在孩子眼中，那是無可替代的“至尊王座”。誰能奪此寶座，便仿佛獲得了山神的默許，一張張小臉上頓時燃起毫不掩飾的驕傲，胸脯也挺得老高。
因此，每當下課鈴聲劃破寂靜，這片土地瞬間便被一股熾熱的渴望籠罩。孩子們的心早已飛向井台，人如離弦之箭衝出教室，腦中隻有一個滾燙的念頭——搶占王座！奔跑途中，耳邊儘是彼此急促的喘息與擂鼓般的心跳，那是最純粹、最直接的勝負欲在熊熊燃燒。
整個課間，情感在此蒸騰流淌。占得“王座”的孩子，臉上煥發著藏不住的得意與近乎神聖的光彩，心中滿是對這方天地的掌控之喜；其餘孩子的眼中則跳躍著不服輸的火苗，或暗下決心下次定要爭先，或在次一等的“領地”上建立據點——心中既有羨慕，更有爭強的決心。他們追逐嬉鬨，汗水與歡笑交織；他們也分享著糖果與撿來的石子，友誼純粹無瑕。這方小小天地，是他們的樂園，也是他們的“疆場”，所有的喜怒哀樂，皆坦蕩而真實。
這片小小的天地，見證了他們的競爭，也容納了他們的友誼；激發了他們的好勝心，也撫慰了他們偶爾的委屈。它是紅星希望小學孩子們童年記憶裡最鮮活、最深刻的一筆，承載著他們最簡單也最熾熱的情感。
深秋午間的陽光清冷，穿過老槐樹疏朗的枝椏，在井台光滑的石板與殘餘的苔痕上投下搖曳的光斑。井沿墨綠的厚苔，經夏雨滋養又曆秋陽曝曬，邊緣已呈風乾的深褐色，如焦痕嵌於石縫；而近水處的苔蘚仍油潤鮮活，在光點跳躍間泛著濃綠，散發潮濕的泥土氣息。
空氣裡混雜著獨特的氣味：井水的清冽微甜主導其間，交織山石的冰涼礦物感、曬透泥土的乾爽微塵，以及草木將腐未腐的淡淡清苦——它們融合成一種獨屬於紅眼古井深秋時節的、無可替代的氣息印記。
喜歡星光耀雄鷹請大家收藏：()星光耀雄鷹書更新速度全網最快。