貔貅的爪子還按在那塊鏽鐵上，鼻尖微微抽動，像是嗅到了什麼不該存在的東西。方浩蹲下身，左眼的血已經止住，隻留下一道濕痕從眼角滑到下巴，像誰隨手抹了一筆朱砂。
他沒去搶鏽鐵，反而盯著貔貅的瞳孔——裡麵浮著半幀畫麵：一株穀穗在風裡搖，金黃與漆黑各占一半，仿佛被刀切開的兩麵。
“你吃啥了？”方浩問。
貔貅不答，打了個嗝，金霧噴出，霧裡竟有粒穀子緩緩旋轉，落地時發出兩聲動靜：一聲實，一聲虛。
陸小舟正抱著《菜經三百卷》往這邊跑，腳下一滑，差點摔進靈田溝。他手忙腳亂扶住田埂，冊子“啪”地翻開，正好停在一頁手繪的“混沌五穀圖”上——圖中那穗穀，和金霧裡的那顆，一模一樣。
“宗主！”他聲音發顫，“靈田熟了！自己熟的！沒催沒灌，它就……一半熟一半生！”
方浩站起身，拍了拍膝蓋上的土，順手把鏽鐵踢進草叢。貔貅耳朵一抖，沒追，反而轉頭看向靈田方向。整片田地正泛著光暈，甜香撲鼻的下一瞬，空氣裡又竄出一股子燒焦羽毛的臭味，來回切換，頻率精準得像有人在撥開關。
“這味兒，”黑焱不知何時蹲在了青銅鼎沿，尾巴卷著個破罐子，“像我上次偷喝的‘陰陽釀’——喝的時候是仙露，醒酒湯卻是糞桶濾液。”
“那你現在是醉了還是清醒？”方浩問。
“我？”黑焱眯眼，“我正處在‘想吐但吐不出來’的疊加態。”
方浩懶得理它，抬腳往靈田走。每一步落下，腳底都傳來兩種觸感：軟泥與硬石。他走到最中間那株穀穗前，伸手一摘。
穗子離稈的瞬間，空中響起兩道聲音：一聲清脆如鈴，一聲沉悶如悶鼓。穀粒在他掌心微微發燙，表麵金黃酥脆，翻過來一看，背麵漆黑如炭，還冒著細煙。
“陸小舟，筆呢？”
“在、在！”陸小舟哆嗦著遞上筆，筆尖剛碰紙，一滴墨汁反向噴出，懸在半空，不落也不散。
方浩瞥了一眼：“你這墨，學會量子懸浮了？”
“不是……”陸小舟咽了口唾沫，“它……同時寫著‘熟’和‘未熟’……”
方浩把穀粒放進青銅鼎。鼎心那點乾涸的血跡忽然顫了顫，浮出一行虛影：嘗者心定，則味定。
“好家夥，”方浩嘖了一聲，“連係統都開始打禪機了。”
“不是係統。”黑焱跳下鼎，一爪拍開隨身攜帶的破書，“是《上古廚經》說的——‘未判之味，心念為引’。這穀子不吃人，吃念頭。”
“啥意思？”陸小舟縮脖子。
“意思是你要是覺得它好吃，它就是仙品；你覺得它難吃，它當場就能讓你腸穿肚爛。”黑焱合上書，“換句話說，它不是食物，是心性試煉機。”
方浩盯著鼎裡的穀粒，忽然笑了：“那我得試試。”
他撚起穀粒，塞進嘴裡，哢嚓一咬。
瞬間，味覺炸開——前半秒是蜜糖裹著桂花糕，後半秒是腐乳拌著鐵鏽渣。兩種味道同時存在，互不乾擾，像兩條平行的舌頭在各自工作。
他沒吐，反而嚼了兩下，咽下去。
“怎麼樣？”陸小舟瞪眼。
“我說好吃，你信嗎？”方浩咧嘴。
“不信。”
“我說難吃呢？”
“也不信。”
“那不就結了？”方浩拍拍手，“這玩意兒，吃不出結果，隻能吃出問題。”
話音未落，墨鴉從田頭走來，手裡捏著一顆同樣的穀粒。他麵無表情，抬手扔進嘴裡，嚼也不嚼，直接吞。
“味道？”方浩問。
“甘如瓊漿。”墨鴉聲音平得像尺子畫的線。
黑焱翻白眼，搶過另一顆，一口咬下，瞬間噴出黑煙，毛都炸了：“我呸！比魔修煉丹爐底的殘渣還毒！”
兩人站一塊，一個說仙釀，一個說毒藥，偏偏都沒吐，也沒暈。
方浩摸著下巴：“有意思。同一個東西，三種體驗——我處在中間態，墨鴉是純正向，黑焱是純負向。這不叫口感，這叫薛定諤的嘴。”
“薛定什麼？”陸小舟撓頭。
“一個養貓的瘋子。”方浩擺手，“不重要。重要的是，這田，活了。”
他蹲下，手指插進土裡。土壤溫潤，靈氣充盈，但深處有種微妙的波動，像是有心跳，又像是有意識在呼吸。