1990年12月初的洛杉磯，空氣中已帶著清冽的寒意，但陽光依舊慷慨地灑滿這座天使之城。西方石油大廈88層，阿曼德·哈默的私人辦公室，如同一個俯瞰眾生的王座。窗外，城市的天際線在冬日的陽光下閃爍著冷硬的光芒，車流不息，永不停歇。
九十二歲的哈默坐在寬大的皮椅上，身形比公牛奪冠慶典時更加瘦削，像一株曆經風霜卻依舊挺立的古鬆。他鼻梁上架著金絲眼鏡，枯瘦但依然穩定的手指，正緩慢地翻動著剛由助理送來的厚厚一疊財務報告。報告散發著油墨和紙張特有的冷香。他的指尖最終停留在其中一頁，那裡是中國山西平朔安太堡露天煤礦的最新運營數據。
“好…很好…”哈默的聲音低沉沙啞，帶著胸腔微弱的共鳴，卻透著一股不容置疑的滿意。一絲難以察覺的笑意掠過他溝壑縱橫的臉頰。平朔煤礦——這個他晚年傾注心血、突破重重障礙促成的巨型跨國合作項目，不僅是他商業版圖上的又一顆明珠，更是他畢生信念的印證：資本可以跨越意識形態的鴻溝，為人類共同的福祉開掘資源，點燃發展的引擎。這份報告上的每一個增長數字，都仿佛帶著黃土高原的風塵和中國工人勞作的熱氣，溫暖著他日漸冰冷的軀體。
儘管呼吸需要通過鼻腔導管連接著旁邊立式氧氣瓶才能維持平穩，儘管手背上老年斑密布、皮膚薄得像一層脆弱的紙，儘管每一次翻頁都耗費著所剩無幾的精力——但那雙眼睛，那雙曾在克裡姆林宮與列寧握手、在人民大會堂與鄧談笑風生的眼睛，依然銳利如鷹隼。它們掃過報告上的圖表、數據，捕捉著每一個關鍵信息，如同翱翔的獵鷹鎖定目標。
就在幾周前，這位九旬老人展現的生命力依舊令他的醫療團隊咋舌。他保持著近乎嚴苛的作息：
清晨6點，準時閱讀全球子公司發來的加密電報，從北海油田的鑽探進度到非洲新礦區的勘探報告，事無巨細。
上午9點，準時出現在這間頂層辦公室，親自處理文件、召見高管。他甚至能精準指出利比亞某處新油田報告中的一處成本核算疑點。
午餐往往是一杯清湯和幾片麵包，在辦公桌上解決，接著又是數小時的高強度工作。
秘書和私人醫生無數次憂心忡忡地勸他：“博士，您必須休息了！”得到的回應總是那個標誌性的、帶著一絲倔強的微笑，以及那句刻入骨髓的信條：“停下…才是真正的死亡。”
這種近乎偏執的勤勉，貫穿了他波瀾壯闊的一生：
二十歲的百萬富翁：從父親瀕臨破產的小藥廠起步，憑借敏銳嗅覺和膽識，將其扭虧為盈，震驚商界。
五十八歲的豪賭：在所有人認為他該安享晚年時，卻冒險收購了負債累累、幾近破產的西方石油公司。憑借獨到眼光和鐵腕手段，將其打造成世界第八大石油巨頭，上演了商業史上最華麗的逆襲之一。
七十歲的破冰者：穿梭於東西方之間，在冷戰堅冰最厚之時，用貿易敲開大門，成為美蘇、乃至後來中美之間不可或缺的橋梁。
然而，時間，這位最無情的對手，終究無法被徹底擊敗。進入十二月，哈默的身體機能如同繃緊到極限的弓弦，終於開始發出不堪重負的呻吟。持續的衰弱感如影隨形，精力如退潮般迅速流逝。
12月10日清晨，洛杉磯貝萊爾區哈默的莊園彆墅內。冬日的陽光透過巨大的落地窗，在地毯上投下溫暖的光斑，卻驅不散房間內彌漫的沉重氣息。哈默躺在特製的醫療床上，身上連接著複雜的生命監護儀器，屏幕上跳動的曲線顯示著他的生命之火正在風中搖曳。心力衰竭的突然襲擊，讓這位頑強的老人陷入了深度昏迷與清醒邊緣的模糊地帶。
在意識模糊的深淵裡，那些塑造了他一生的輝煌片段，如同走馬燈般在眼前熾烈地閃現、碰撞：
1921年，莫斯科，克裡姆林宮：年輕的醫學博士阿曼德·哈默，帶著一火車急需的糧食，站在了革命導師列寧的麵前。列寧深邃的目光注視著他，將石棉礦的開采權交到他手中。那一刻，他從醫生變成了“紅色資本家”，開啟了一段與政治巨浪共舞的傳奇。
1956年，加州荒涼的克恩縣：花甲之年的哈默，站在一片看似毫無希望的鹽堿地上。為了幫助一位陷入困境的朋友，他借出了5萬美元用於鑽探。鑽頭轟鳴著深入地下，最終噴湧而出的不是水，而是黑色的黃金！命運的齒輪在花甲之年再次瘋狂轉動，西方石油帝國由此奠基。
1979年，北京：“哈默博士，您該多來中國看看。”這句話如同火種，點燃了他晚年在中國大地上開疆拓土的雄心，平朔煤礦便是最璀璨的果實。
1990年6月，芝加哥聯合中心：漫天金色彩帶中，邁克爾·喬丹高舉奧布萊恩杯，淚流滿麵
這些記憶碎片，如同最珍貴的鑽石，在他即將熄滅的意識中熠熠生輝，構成了一部無與倫比的人生史詩。
在哈默那間俯瞰洛杉磯的書房裡，巨大的紅木書桌上，攤開著一份厚重的、布滿修改痕跡的手稿。那是他傾注晚年心血撰寫的《自傳》。鋼筆斜擱在稿紙上，墨跡在“天下沒有壞買賣，隻有蹩腳的買賣人。”這句被商界奉為圭臬的“哈默定律”旁，尚未乾透。這是他縱橫商海七十載的不二信條，也是他留給世人最精辟的總結。
書桌的一角，擺放著幾份來自利比亞的文件。就在數月前，利比亞方麵曾提出一個令人難以拒絕的殊榮：以“哈默”的名字命名一片新勘探出的、儲量驚人的土地。老人的回複簡潔而有力，通過秘書傳達：“打出油井和水井，讓資源惠及當地人民，已是與這片土地共享的最深幸福。名字，留給曆史去評說吧。”這份淡然，折射出他晚年超越財富名望的境界。
哈默的傳奇恰如他常說的那般：“人生始於六十。”
喜歡1946：係統綁定，家族傳奇請大家收藏：()1946：係統綁定，家族傳奇書更新速度全網最快。