香港太平山頂的夜，維多利亞港的璀璨燈火與密如血管的貨輪航線儘收李超人眼底。他手中那份價值228億美元的巴拿馬巴爾博亞港出售協議墨跡未乾，咽喉要道的控製權即將易主白頭鷹貝萊德財團。霓虹映在他溝壑縱橫的臉上，恍惚間映出1943年汕頭逃難船上那個攥著發黴麵包的少年，又或是四十年前天安門城樓上、那個身著中山裝、第一次重返故土的香港商人。腳下，香港的每一寸繁華都刻著李家的密碼：從維港燈光到元朗未開發的土地，從“香港是李家的城”的童言稚語，到中環白領為他控股的電力公司掃碼付費的嘀嗒聲。
潮州淪陷那年，十四歲的李嘉誠攥著母親縫進衣角的銀元擠上逃港漁船。坊間流傳的版本總在此處濃墨重彩：茶樓跑堂被滾水燙傷的腿，塑料廠守夜時結霜的眉毛。史塔威爾在《亞洲教父》中卻戳破了“白手起家”的幻影：少年踏進的並非血汗工廠，而是舅舅莊靜庵金絲眼鏡後審視目光下的中南鐘表行。當新婚妻子莊月明帶來的檀木匣裡躺著三張上環碼頭邊的地契，以及嶽父莊靜庵資本如金線般織進他的第一間塑膠花廠時，傳奇已被悄然篡改。新婚夜，他蘸著紅酒在桌布上畫下港口吊機的草圖，妻子的輕笑猶在耳畔：“父親說和記黃埔的股份能抵押三成。”他摩挲著腕間價值十五港元的塑料電子表，玻璃倒影裡是那個饑腸轆轆的少年。
1967年香港地價崩盤。恐慌的英資財團拋售物業，李超人的推土機碾過瓦礫，憑借莊家地皮與資本完成致命一擊。香港港口卡特爾的大半股份落入囊中，“現金如維多利亞灣潮水般湧來，將他托上神壇”。1981年深水灣私人俱樂部，殖民政府官員將港口特許狀推到他麵前，威士忌杯壁凝結的水珠像極了壟斷利潤的滲出。“香港不需要第二個港口經營者。”大班們的笑聲中，貨輪泊位費暴漲四倍的協議就此落定。當集裝箱吞吐量化作長江實業財報上蜿蜒上升的曲線，香港小工廠主的哀嚎被淹沒在浪濤聲中——壟斷才是真正的印鈔機，市場競爭不過是童話。香港市井流傳的段子刻薄又真實：“從山頂到海底，你呼吸的空氣都姓李。”
1979年潮州，李超人的勞斯萊斯陷在故鄉泥濘的村道。車窗外歡迎人群破襖上的補丁刺得他眼眶發燙。“露宿街頭的知青...得造公寓。”他連夜簽署590萬港元捐款單時，秘書提醒足夠買下銅鑼灣整層商鋪。這是精妙的平衡術：在汕頭大學奠基儀式上，他拒絕剪彩紅綢：“我最大的快樂是去醫院不透露身份，看病人康複出院。”慈善晚宴的鎂光燈下，他宣布將汕頭大學打造成“東方劍橋”。然而，同一雙手在1985年操控和記黃埔收購港電時，輕巧繞過35股權強製要約紅線——特權豁免書靜靜躺在金庫最深處；
次日，他便將大陸囤積二十年的浦東地塊以百倍溢價拋售。清華大學房地產研究所泄露的報告冰冷地記錄著：1200億人民幣，這是李係企業通過“囤地抵押拖延開發”模式從中國套現的金額。
他的西鐵城手表價值50美元，元朗豐樂圍項目卻卡在審批環節26年。當環保組織高舉標語阻撓，他對記者感慨“審批比長江還長”，轉頭便讓律師團祭出清場令。“資本沒有祖國？”他在董事會上敲著巴拿馬運河航線圖，“可祖國會記住資本的背叛。”
2015年長實總部頂層，李超人推開盤踞英倫三島的水係圖。泰晤士水務、北方燃氣公司的標誌如鑽石綴滿網絡。“我們要做世界公民。”他對皺眉的長子李澤钜說。
“特許經營權審計明日啟動！”巴拿馬的保安粗暴合上李超人的公文包。此刻他看清賭局底牌：懂王加征的關稅撕碎全球貿易網。1657億港元出售43個海外港口，24倍市盈率的數字在財報上閃閃發光，唯獨留下中國大陸9座碼頭，像擱淺在時代灘塗的信標。
當李超人將巴爾博亞港的密鑰交給貝萊德ceo時，國務院港澳辦的聲明《莫天真勿糊塗》像匕首般刺來：“巴拿馬運河承載中國22.7海運貿易，究竟想要站在哪一邊？”長實會議室裡，李澤钜看著美元賬戶暴漲的228億資金發抖，父親卻盯著北鬥衛星監控屏上繞道克拉運河的中國貨輪。“懂王太難預料，不能冒著被沒收資產清零的風險”他咳嗽著吞下降壓藥，“賭局永遠在繼續...”
移交儀式那天，李超人望著貝萊德旗幟在巴拿馬運河畔升起，恍惚看見綁匪張子強當年索要10億贖金時晃動的刀光——那次綁架暴露了他深不可測的離岸資金池，也教會他財富的本質是流動的幽靈。記者的話筒捅到眼前：“您認為商人需要祖國嗎？”他轉頭凝視貨輪煙囪上盤旋的海鳥，任雨水浸透那件穿了三十年的舊西裝。
夜霧漫入書房，電視播放著王健林變賣資產的新聞。茶幾對麵，霍家掌門人摔下報紙：“港澳辦就差指著鼻子罵漢奸了！”
長實中心頂層的燈徹夜未熄。晨光刺破維港霧氣，他麵前攤開兩份文件：左側是貝萊德加價10的修訂協議，右側是汕頭實驗室發來的乾細胞研究簡報——諾獎得主興奮標注著“延長端粒”的突破。
他想起昨夜讀到的《資本論》批注：“當利潤達到100...”而此刻窗外香港的年輕情侶，正為8平米?房租金與中介嘶吼。壟斷鑄就的金山壓住了幾代人的脊梁？他忽然扯鬆領帶，指紋深深按進港口交易書的簽名處，油墨在汗漬中洇成血滴般的暗斑。
棋局將傾，落子無悔。當時代浪潮最終衝垮壟斷的高牆，教父終將發現：真正的囚籠既是京都的態度，更是財富築成的孤島——麵朝大海，卻再無船來。慈山寺禪房的香霧似乎從未散去，他對佛像的低語在孤島上空回響：“我賺的每塊錢都流著普通人的血汗。”
檀香木案上，《亞洲教父》被超人用紅筆劃滿批注：“史塔威爾不懂，尋租才是亞洲商業的氧氣。”
喜歡1946：係統綁定，家族傳奇請大家收藏：()1946：係統綁定，家族傳奇書更新速度全網最快。