&n.——38F電梯口，一張“遲到”的工單
周一，南城入秋失敗，空氣像被暴雨煮過的海帶，鹹且黏。
林綿刷卡出電梯，發現工位區比平日空一半——行政部連夜在群裡通知：
“星海慈善晚宴提前到本周四，所有部門錯峰調休，Brand&n正常上班。”
她腳步沒停，先把背包放下，再去茶水間接冰水。
冰箱門上貼著一張A4工單，墨跡還沒乾透：
“38F2打印機主板燒壞，暫停使用。
備用機調至36F培訓室，帶來回需8分鐘。
——行政07:55”
林綿看完，把工單折成四分之一，夾進筆記本。
她電腦裡47頁終版Runsheet還沒落機，要彩打一式五份，給今晚的導演組過會。
8分鐘一趟，意味著40分鐘沒了。
她抿了一口水，先給阿K發微信：
【能遠程連36F打印機嗎？】
半分鐘後，阿K回：
【能，但彩打驅動被鎖，需要IT主管指紋。】
【指紋誰有？】
【我，還有霍總。】
林綿盯著屏幕，拇指懸在鍵盤上——
霍星瀾三個字，像一枚燙手山芋，她想扔，又本能地接住。
&n.——樓梯間的“指紋交易”
38F到36F有一條內部樓梯，防火門常閉。
林綿抱著電腦下去，在36F培訓室門口撞見霍星瀾。
男人剛打完電話，袖口卷到小臂，露出青筋蜿蜒的手背。
他看見她，第一句話不是問候，而是：“打印機主板，你懷疑人為？”
林綿愣了半秒，把懷裡的電腦往上托：“先懷疑一切，再驗證一切。”
霍星瀾“嗯”了一聲，拇指按在驅動器指紋區，“嘀——”綠燈亮。
打印機開始預熱，像一頭蘇醒的鋼鐵獸。
霍星瀾沒走，倚在窗邊，看她一頁一頁核對彩打稿：
舞台燈位圖、直播碼率表、嘉賓動線圖……
47頁，釘槍“哢嚓”一聲，終於成套。
他忽然開口：“今晚導演組過會，王婭也會去，她帶了外部團隊，想替換你的Runsheet。”
林綿把釘裝好的文件塞進透明文件袋，抬眼：“外部團隊？”
“嗯，她上周簽了一家新公司，暗地裡做利益輸送，如果方案被采納，你能拿到的隻剩執行苦活。”
林綿把打印機的出紙盤推回去，聲音平靜：“我會讓方案無可替代。”
霍星瀾低笑，聲音像磨砂紙：“需要槍的時候，來找我。”
林綿沒回頭，隻把文件袋抱在胸前，像抱著一麵盾牌。
&n.——魚缸會議室的“提案對賭”
長桌被一分為二。
左邊是林綿+小張+阿K（臨時技術顧問）；
右邊是王婭+外部團隊“映象文化”——三人組，一水兒黑衣，lo是黑底銀蛇。
沈歸坐在主位，麵前兩台筆記本，一台放PPT，一台放Excel計時。
規則簡單：每人15分鐘提案，導演組7人現場投票，票高者接管FinalRun。
王婭先上。
她今天穿一條白色西裝裙，腰線高到肋骨，行走間像一柄出鞘的軟劍。
PPT封麵是冷焰火背景，標題頁赫然寫著：
《星海·幻境》
——沉浸式XR直播方案
“我們采用8K攝像機+虛幻引擎實時渲染，把會展中心3000㎡打造成的海底世界，嘉賓行走即踏浪，觀眾彈幕將變成氣泡，從屏幕底部升起……”
她聲音低軟，卻句句帶鉤子，說到預算，她抬筆在屏幕上寫：
“新增成本380萬，由映象文化墊資60%，星瀾隻需追加152萬。”
導演組有人開始點頭，像被浪推的船。
林綿坐在原位，拇指摩挲著文件袋的塑封線，麵無表情。
沈歸側頭，輕聲：“彆怕，輪到你。”
&n.——林綿的“底牌時刻”
林綿上台，沒急著放PPT，而是先掏出手機，投屏一段6秒視頻——
那是上周消防演練，她扮暈倒嘉賓，醫療組1分42秒完成救援。
“沉浸式很重要，但慈善晚宴的核心不是幻境，是‘可信’。”
她點擊下一張，出現一張對比圖：
左邊XR海底世界，美輪美奐；
右邊是真實會場，12米層高，頂部47根消防噴淋管線。
“虛幻引擎需要頂部3米無遮擋，現實是我們隻有1.8米，一旦噴淋頭被誤觸，全場30秒失壓，180秒清場，直播信號全斷。”
她聲音不高，卻像***術刀，精準劃開皮肉。
接著，她放出自己寫的《30秒響應表》：
“主碼率斷流0.3秒觸發副碼率，觀眾0感知；嘉賓暈倒30秒內機位切換，彈幕引導#公益先行#……”
最後一頁，是預算表：
“在現有預算內完成技術升級，0追加。”
她合上電腦，看向長桌：“幻境很美，但星海的底色是‘人間’，我們把故事留給受助人，而不是服務器。”
投票環節，導演組7人，4票投給林綿。
沈歸把結果寫在白板上，回身，對王婭聳肩：“抱歉，你的海底世界，暫時擱淺。”
王婭笑得溫柔，指甲卻掐進掌心：“林綿，你又贏了，下次彆哭。”
&n.——安全通道的“貓鼠遊戲”
散會，林綿去茶水間倒冰水，回來發現工位被翻過——
抽屜裡的直播推流密鑰U盤不見了，隻剩一個空盒。
她抬頭，監控盲區。
阿K發來微信：
【36F培訓室抓到一隻“黑衣服”，你猜是誰？】
配圖是“映象文化”的技術，被保安扣住手腕，掌心攥著一枚銀色U盤。
林綿回：
【報警了嗎？】
阿K：
【霍總說先給你，讓你決定。】
她抱著電腦下36F，推門，看見霍星瀾倚在窗邊，陽光把他的影子拉得老長，像一把收攏的劍。
男人抬手，U盤躺在掌心：“物歸原主，但條件是——你得請我吃飯。”
林綿沒接，隻問：“王婭知道嗎？”
“知道，保安扣人那一刻，她就在樓梯口，沒出麵。”
林綿把U盤拿過來，金屬殼還帶著彆人的體溫，她忽然覺得惡心。
她抬頭，看霍星瀾：“飯我請，但地點我定。”
&n.——負一層食堂的“15元套餐”
食堂人滿為患，林綿刷了兩份15元套餐：
一葷兩素，外加紫菜蛋花湯無限續。
霍星瀾端著托盤，環顧四周：“第一次有人請我吃盒飯。”
林綿把筷子掰開，遞給他：“霍總，山珍海味吃膩了，偶爾也要下凡。”
男人低笑，夾了一塊茄子，入口即化，他忽然說：“王婭不會停，下一招會更狠。”
林綿扒了一口飯，聲音含糊：“我知道，但兵來將擋，水來土掩。”
霍星瀾用一次性勺子舀湯，動作優雅得像在切牛排：“如果擋不住了，記得身後還有我。”
林綿筷子一頓，米飯卡在喉嚨，她端起湯碗猛灌一口，燙得舌尖發麻，卻裝作無事：“霍總，彆讓我產生依賴，依賴是職場大忌。”
男人沒再說話，隻把自己盤裡的紅燒雞腿夾給她，像獎賞一隻炸毛的小貓。
&n.——微博熱搜的“黑天鵝”
飯後，林綿回到工位，還沒坐穩，微博推送彈出：