十月一日，國慶節，當天。
淩晨零點。
當新一天的鐘聲，在古老的京城上空敲響，它不僅宣告了假期的開始，也點燃了一場，早已蓄勢待發的、席卷全國的文化風暴。
《冰血長津湖》，正式在全國公映。
在經曆了長達半個月的、堪稱現象級的宣傳預熱之後，這部電影的期待值，已經被拉到了華語影史的史無前例。
從“戛納鬼手”的國際驚豔，到“金雞影帝”的國內加冕；從“長白山軍營”的魔鬼集訓，到“橘子娛樂”的愚蠢提問；最後，在那場首映禮上，李振堂老人顫抖著舉起的、跨越了六十多年時空的軍禮……
所有的情緒，所有的期待，所有的愛國熱情與曆史敬畏，都在這一刻，彙聚成了，一股，足以摧枯拉朽的洪流。
“貓眼”和“淘票票”兩大票務平台，在零點場開映前的最後一秒。預售總票房，最終，定格在了一個，令所有從業者，感到窒息和眩暈的數字上——
五億！
這不再是紀錄。這是神跡。
以往的預售紀錄，是《複聯4》的3.8億。而《冰血長津湖》，一部沒有超級英雄、沒有奇幻特效、甚至連大團圓結局都沒有的國產戰爭片，硬生生，將這個紀錄，提高了，整整一個多億。
這簡直是，把華語影史的預售紀錄，按在地上，反複摩擦！
……
淩晨，0點01分。
全國，數千家影院，超過一萬塊銀幕，同時熄滅了燈光。龍標閃過。博納、華影的廠牌，依次出現。ax廳裡，座無虛席。
角落裡，坐著一個，帶著黑框眼鏡、神情倨傲的男人。他是圈內著名的毒舌影評人，“電影刺蝟”。他今晚，是帶著“審判”的心情來的。
“我倒要看看，馮曉綱，和那個李紅星，能把主旋律，玩出什麼花來。彆又是《戰狼》那套，煽情，喊口號。”他一邊，在筆記本上，記錄著開場的鏡頭語言，一邊，不屑地，撇了撇嘴。
第三排，坐著一個頭發花白的老人。他是一個人來的。他的胸前端正地彆著一枚，早已褪色的“抗美援朝70周年”紀念章。他沒有吃爆米花，隻是挺直了腰杆，像是在參加一場莊嚴的儀式。
中間，坐著一群剛下晚自習的大學生。他們是電影學院的學生，是來拉片學習的。“注意看馮導的調度！這場入朝的戲，長鏡頭！太牛了！”
“李紅星這個狀態……媽的，他真的，把自己，變成了陸遠。”
而當電影，進行到雪地家書那一場戲時。當李紅星用那雙凍得像胡蘿卜的手，顫抖著寫下“爸，媽，見字如麵……”時。影院裡響起了第一聲，壓抑不住的啜泣。
毒舌影評人電影刺蝟，握著筆的手僵住了。他忘了記錄。他隻是怔怔地看著銀幕上那張，沾滿了硝煙和冰霜的、年輕的臉。他想起了自己那個，當了一輩子兵剛剛過世的父親。
大學生們也安靜了。他們不再討論“調度”和“鏡頭”。一個女生，死死地咬著自己的嘴唇，眼淚卻不爭氣地，大顆大顆砸在衣服上。
那位，戴著紀念章的老人，身體開始微微顫抖。他緩緩地閉上了眼睛。仿佛不忍心再看下去。
……當最後的總攻到來。當梅生喊著“我女兒”，撲向坦克……當伍萬裡被打成篩子，倒在陸遠懷裡，說“帶我回家……”當陸遠，掛滿炸藥，露出那個，悲壯而燦爛的笑容，喊出那句無聲的“媽，等我回家”，衝向敵營……
“轟——！！！！！”
銀幕煞白。而後，是絕對的黑暗。
淩晨，2點45分。影廳裡一片死寂。沒有片尾曲。沒有字幕。隻有一片，此起彼伏的撕心裂肺的哭聲。
“啪嗒。”燈亮了。沒有一個人起身。全場一千多名觀眾，仿佛被抽空了靈魂，癱在座位上。
“電影刺蝟”，摘下了眼鏡。鏡片上一片模糊。他愣了足足三分鐘，然後抓起自己的筆記本，狠狠地摔在了地上！“媽的……馮曉綱……你他媽……不是人……”他，一個靠罵電影為生的男人，此刻哭得像個傻逼。
那位戴著紀念章的老人，在身邊人的攙扶下，顫顫巍巍地站了起來。他沒有哭。他隻是麵向著那塊已經熄滅的銀幕，緩緩地抬起手。敬了一個標準的軍禮。
大學生們站了起來。他們麵向老人，麵向銀幕，深深地鞠了一躬。
影院大廳.淩晨三點。本該是空無一人的大廳，此刻卻人滿為患。沒有人願意離開。男人們紅著眼一根接一根地，在吸煙區抽著煙。女人們三三兩兩，抱在一起互相遞著紙巾。敢死隊們，在經曆了，長達兩個半小時的，情感轟炸後，第一時間掏出了手機。
口碑也炸了。
“彆問！問就是哭！我一個一米八的東北大漢，從頭哭到尾！電影院發的3d眼鏡，我他媽，全程，都在擦眼淚！紙巾都不夠用！”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“這不是電影！這是曆史！這是，對我靈魂的，一次，公開處刑！馮曉綱！吳驚！段奕宏！李紅星！你們他媽的，是神！”
“陸遠！我的陸遠！‘媽，等我回家’……我當場就哭崩了！李紅星的演技，我吹爆！他不是金雞影帝，他是戰神！他最後那個笑，我……我記一輩子！”
“強烈建議！所有學校！所有單位！組織包場觀看！這他媽的，才是我們該看的‘主旋律’！這才是，我們的，民族脊梁！”
“我已經買了三張票了！明天帶我爸媽二刷！後天帶我爺爺奶奶三刷！我要讓他們知道，他們當年的苦，我們……沒忘！”
淩晨四點。毒舌影評人電影刺蝟回到了家。他沒有睡覺。他打開電腦，刪除了自己之前所有嘲諷《冰血》的草稿。他點燃了一根煙，顫抖著打下了一篇，他職業生涯中最短，也是評價最高的影評。
標題：《我，一個傻逼，向＜冰血長津湖＞，道歉。》正文：“我錯了。我錯得離譜。我帶著偏見進去，帶著敬畏出來。我本想審判它，卻被它審判了。馮曉綱沒有喊一句口號。李紅星沒有一絲一毫的演。他就是陸遠。這部電影，沒有一個多餘的鏡頭。它隻有一個字：真。真實到殘酷。真實到偉大。我不想評價它的電影感，因為這是對曆史的褻瀆。我隻想說，如果你還認為自己是一個中國人。去看它。評分：10分。如果可以，我給100分。）”
淩晨五點。豆瓣網在經曆了數萬條瞬間湧入的短評和長評後開分了。9.2分！這個分數，在國產商業片裡是絕對的神作級彆！而貓眼、淘票票，雙平台評分，更是，直接，飆到了——9.8分！
口碑與預售，形成了完美的正循環！
……
十月一日，公映首日。早晨，六點。
全國影院的排片經理們瘋了。他們從業十幾年，從未見過如此恐怖的觀影浪潮！“王經理！零點場的票，賣光了！早晨六點，七點，八點！全都賣光了！”
“係統……係統崩了！我們影院，未來三天的票，全沒了！”
“退票！隔壁《哈哈總動員》和《修仙奇緣》的觀眾，在瘋狂退票！他們，指名，要買《冰血》！買不到，他們，他們就堵在我們大廳不走！”
某影院經理，看著後台那，幾乎是垂直上升的，上座率曲線，紅著眼在工作群裡發出了嘶吼：“所有排片經理！聽我命令！”
“把《哈哈總動員》！《修仙奇緣》！所有，亂七八糟的片子！全都給我，撤了！”
“對！一刀切！全撤！”
“把我們影城，所有的廳！包括vip廳！動感4d廳！全都給我，換成《冰血長津湖》！”
“從現在開始！24小時！連軸轉！給我往死裡排！”
《冰血長津湖》的排片，從原定的60，被各大院線，在短短幾個小時內緊急追加到了——75！這，還不算完！因為觀影的人實在太多了！