當保安的第二周，李紅星覺得自己快被無聊泡發了。這種無聊不是那種閒散的無聊，而是一種深入骨髓的、日複一日的重複，像潮水一樣，一點點侵蝕著他曾經充滿激情和挑戰的生活。
清晨的陽光透過保安亭滿是灰塵的玻璃窗，照進來時已經沒了力氣，隻能勉強照亮空氣中飛舞的塵埃，以及那股彌漫在亭子裡的、他已經慢慢習慣的劣質茶葉、隔夜煙頭混著泡麵調料的味道。
他甚至能從這混雜的氣味中，精準地分辨出今天老王泡的是便宜的茉莉花茶，比昨天的綠茶味淡了點，帶著一絲若有似無的清香，又很快被煙草味覆蓋。
他坐在吱呀作響的木椅子上，腰板還是下意識挺得筆直，這是他拍戲養成的習慣，仿佛身體裡刻著一根無形的標尺。然而，他的手指卻不自覺地摸了摸口袋裡的防蚊貼——那是夏晚晴上周特意寄過來的，薄荷味，貼在衣服上能管大半天。
想起昨天視頻時，她還皺著眉，帶著一絲心疼的語氣叮囑“彆總忘了貼，你皮膚嫩，被蚊子咬了容易腫”，李紅星的嘴角就忍不住往上揚，心裡像被暖流淌過，驅散了些許無聊帶來的陰霾。
這份遙遠的關心，成了他枯燥生活裡的一抹亮色。
“我說小子，你這是練軍姿呢？”老王打著哈欠走進來，手裡端著個比臉還大的搪瓷茶缸，缸子上印的“勞動最光榮”幾個字都快磨沒了，隻剩下模糊的輪廓。
他把茶缸重重地往桌上一放，半缸子濃黑的茶水晃出來，灑在沒擦乾淨的桌麵上，他毫不在意地用袖子抹了抹，動作熟練得像在表演一套獨特的茶道。
老王那雙渾濁的眼睛裡帶著一絲戲謔，仿佛看穿了李紅星那點“不適應”。
李紅星收回思緒，笑著搖了搖頭，語氣裡帶著一絲無奈：“就是坐著有點累，挺直點舒服。”他沒有解釋自己曾經的職業習慣，因為他知道，在老王這樣的老江湖麵前，任何解釋都顯得多餘，甚至可能被誤解為裝腔作勢。
“舒服有啥用，熬時間才是王道。”老王靠在自己那把快散架的王座上，那椅子仿佛隨時都會壽終正寢，卻又奇跡般地支撐著老王那寬厚的身體。
他從兜裡掏出皺巴巴的紅梅煙盒，抖出一根煙遞過來，煙絲有些鬆散，帶著一股廉價的煙草味：“來一根？提提神，上午沒什麼車，容易犯困。”
“不了王哥，我不抽。”李紅星禮貌地推開，他想起夏晚晴那雙清澈的眼睛，以及她認真叮囑的樣子，“晚晴不讓我抽，說對嗓子不好。”他這話半真半假，更多的是他自己對健康的重視，但把夏晚晴搬出來，總能讓老王這種“過來人”理解。
老王愣了下，隨即笑了，那笑容裡帶著一絲了然和羨慕：“喲，有對象管著就是不一樣。行，不抽就不抽，省錢。”他自己點上煙，美美地吸了一大口，煙霧繚繞中，他的眼神變得有些深邃，仿佛透過煙霧看到了遙遠的過去。
然後，他突然壓低聲音，神秘兮兮地湊過來，那股煙草味和劣質茶葉的味道瞬間撲麵而來：“小子，想不想學點真本事？保準你上班輕鬆一半。”
李紅星好奇地挑眉，他知道老王嘴裡的真本事肯定不是什麼正經路數，但出於對角色的好奇，他還是配合地問道：“什麼真本事？”
老王指了指窗角用膠帶粘著的小化妝鏡，鏡麵都花了，還是粉色的，一看就是女生用剩下的，帶著一絲違和感：“看見沒？這叫高瞻遠矚。你把角度調好，剛好能看到園區大門口那棵歪脖子樹——咱們孫隊長那破桑塔納，每次來查崗都得從樹底下過。
隻要鏡子裡一有車影，你就算是在桌子底下打盹，都有時間爬起來裝樣子。”老王說著，還得意地擠了擠眼睛，仿佛在炫耀自己的獨門絕技。
李紅星順著鏡子看過去，還真能看到樹的影子，雖然模糊，但確實能起到預警的作用。他忍不住笑了，這老王，真是把偷懶研究到了極致：“王哥，你這招夠絕的。”
“那當然，我在這兒乾了五年，沒被抓過一次現行。”老王得意地拍了拍桌子，發出“砰砰”的響聲，又指了指監控顯示器旁邊的角落，那裡光線昏暗，是個絕佳的藏身之處，“還有那個攝像頭，看著亮著燈，其實早壞了，就是裝樣子的。你要是困得不行，就搬個馬紮坐那兒，腦袋往牆上一靠，絕對安全。”
他一副我都是為你好的得意樣，讓李紅星心裡又好笑又有點感慨。他從小接受的教育是“站有站相、坐有坐相”，演嶽雲時還特意學過軍人的嚴謹，可老王教他的，卻是怎麼在規則裡偷點懶，怎麼在枯燥的生活中找到一點樂趣和喘息的空間。
但他沒反駁，反而掏出手機，偷偷給鏡子拍了張照——等夏晚晴周末來北京，得跟她說說這事，她肯定會笑老王“老狐狸”，也會為他能從生活中找到這些有趣的細節而高興。
中午去園區食堂，李紅星特意多買了個硬殼筆記本和一支中性筆。食堂的胖嬸看到他，隔著窗口就熱情地招呼，那聲音帶著一股濃濃的煙火氣：“小李來啦？今天給你留了排骨，剛燉好的，熱乎著呢！”胖嬸的臉上總是掛著笑容，仿佛食堂的飯菜也能被她的熱情感染，變得更加美味。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“謝謝阿姨。”李紅星接過餐盤，發現裡麵除了排骨，還有一勺炒青菜，比彆人多了半份，那份量，明顯是胖嬸特意給他加的。
他心裡一暖，知道這是胖嬸對他的照顧和喜愛。
胖嬸擦了擦手，笑著湊過來，那笑容裡帶著一絲八卦和關心：“聽說你有對象了？上次聽小周說，你對象還寄防蚊貼過來，真貼心。”她的眼神裡充滿了善意，仿佛在看自己的孩子。
李紅星臉有點紅，點了點頭，心裡卻甜滋滋的：“嗯，這周末會來北京看我。”他沒有隱瞞，因為他知道，在胖嬸這樣的人麵前，真誠才是最好的回應。
“那好啊！”胖嬸更高興了，拍了拍手，仿佛在為他感到高興，“女孩子心細，你這孩子太實誠，有她照顧著，我們也放心。下次她來，阿姨給你們多做點好吃的，食堂的飯菜雖然管飽，但哪有家裡做的香啊！”
李紅星連聲道謝，找了個位置坐下。咬了口排骨，燉得軟爛入味，帶著點醬油香，比食堂平時的菜好吃多了，仿佛帶著胖嬸的溫度和心意。
他想起夏晚晴說周末要給她做魚香肉絲，心裡更甜了——食堂的菜能吃飽，但沒她做的有味道，更沒有她帶來的那份溫暖和期待。
下午沒什麼車，老王又掏出老年機刷短視頻，魔性的笑聲在亭子裡回蕩，偶爾還跟著視頻裡的音樂哼上兩句，跑調跑得離譜。
李紅星翻開新筆記本，開始寫他的保安日記。他沒寫自己的心情，隻像記流水賬一樣，把觀察到的細節一條條寫下來，每一個字都帶著他獨特的觀察視角和思考：