開機第二天的片場，比第一天更加肅穆，也更加凝重。
所有劇組人員都心知肚明，今天要拍攝的，是《大明王朝1566》全劇開篇的重頭戲——嘉靖皇帝與內閣首輔嚴嵩的“雲中對”。
這場戲，沒有刀光劍影的激烈衝突，沒有誇張的肢體動作，卻藏著嘉靖一朝權力鬥爭最核心的精髓：帝王的深沉猜忌與老臣的步步自保。
它是一場無聲的戰爭，一場心理的博弈，足以決定無數人的命運。
西暖閣的布景，在昨天的基礎上又做了精心的調整。
嘉靖皇帝盤坐的蒲團旁，多了一個小巧精致的煉丹爐，爐中燃著特製的凝神香，煙霧細如絲線，在空氣中緩慢而優雅地散開，為整個空間增添了一絲神秘而超脫的氣息。
書案上的奏疏被重新整理過，最上麵放著一本攤開的《道德經》，書頁上有幾處用朱筆圈畫的痕跡。這是陳保國老師特意讓道具組加上的細節。
“嘉靖修道，不可能不讀《道德經》，這些細節能讓角色更真，讓觀眾更信服。”每一個微小的改動，都凝聚著藝術家們對曆史和角色的敬畏與考究。
李紅星穿著太監服，靜靜地站在片場的角落裡，手裡拿著劇本，卻一眼未看。
他的目光，如同被磁石吸引一般，死死地盯著片場中央，生怕錯過前輩們任何一個細微的動作、一個眼神的流轉。今天，他的角色依然是“活道具”：跪在嘉靖身後，手持拂塵，不能動，不能說話，卻要以一個旁觀者的身份，見證這場驚心動魄的君臣對決。
他知道，這不僅僅是一場戲，更是一堂生動的表演大師課，他必須全神貫注，汲取其中的精髓。
“各部門準備！action！”
張立導演的聲音落下，片場瞬間安靜得能聽到煉丹爐裡香料燃燒發出的“滋滋”輕響。陳保國老師飾演的嘉靖皇帝，緩緩走到蒲團旁，動作從容而緩慢，仿佛每一步都帶著帝王的沉重。
他盤腿坐下，沒有立刻閉眼，而是拿起桌上的沉香手串，手指輕輕轉動。手串的木質珠子相互碰撞，發出“嗒嗒”的輕響，在安靜的暖閣裡顯得格外清晰，也格外引人注目。
這細微的聲響，仿佛是嘉靖帝內心深處思緒的具象化，暗示著他雖然表麵平靜，內心卻波濤洶湧。
他的道袍寬大，幾乎遮住了大半個身體，隻露出一雙深邃的眼睛。
那眼神裡，沒有尋常帝王的威嚴霸氣，反而透著一種久居深宮的疲憊與厭倦，仿佛看透了世間的一切虛妄。
然而，在這疲憊之下，又藏著一絲不易察覺的銳利，像一隻在暗中觀察獵物的鷹，看似漫不經心，實則掌控著全局。
這種複雜而矛盾的眼神，瞬間將嘉靖帝的形象立體地呈現在所有人麵前。
過了大概十秒，倪大虹老師飾演的嚴嵩，在一名小太監的引領下，緩緩走了進來。他穿著一身深紫色的官服，衣服的袖口和下擺，卻有著明顯的補丁痕跡。
這是道具組特意做的舊化處理，按照史料記載，嚴嵩晚年生活節儉，衣服破了也舍不得換。
這個細節，無聲地訴說著嚴嵩的清貧與忠誠，也為他接下來的表演埋下了伏筆。
他的背駝得很厲害，像一張被歲月和重擔壓彎的弓，每走一步都顯得有些搖晃，仿佛隨時都會摔倒。
那份老態龍鐘，那份風燭殘年，被倪大虹老師演繹得淋漓儘致。
走到嘉靖皇帝麵前三步遠的地方，他噗通一聲跪下，動作熟練得讓人心酸——膝蓋落地時沒有絲毫猶豫，雙手放在身側，頭埋得很低，額頭幾乎要碰到地麵，姿態卑微到了極致。
“老臣……嚴嵩，叩見皇上。”他的聲音蒼老沙啞，像被砂紙磨過一般，每一個字都帶著顫音，卻又清晰地傳到片場的每一個角落。
那聲音裡，充滿了巨大的惶恐與不安，仿佛一個犯了錯的孩子，在等待著父親的審判。
陳保國老師沒有睜眼，甚至沒有動一下手指，隻是用那沙啞的、帶著一絲睡意的聲音，淡淡地問了一句：“外麵……下雪了嗎？”
這句話，是劇本裡沒有的——是陳保國老師的即興發揮，也是他對倪大虹老師，乃至整個劇組的一次無聲的考驗。
片場裡的工作人員都屏住了呼吸，連張立導演都從監視器後探起身子，眼睛死死盯著屏幕，生怕錯過任何一個細節。
李紅星跪在地上，心臟猛地一跳，手裡的拂塵差點掉在地上——他知道，這句看似無關緊要的話，藏著嘉靖皇帝最深的猜忌：
你嚴嵩掌控朝堂這麼久，是不是連外麵的風向都看不清了？是不是老糊塗了？你還有沒有能力，還有沒有資格，繼續坐在那個位置上？
倪大虹老師的反應，堪稱神來之筆，瞬間將這場戲推向了高潮。
他先是愣了一下，肩膀微微一僵，大概過了兩秒，才把埋在地上的頭壓得更低，聲音裡充滿了巨大的惶恐與自責：“回……回皇上的話，外麵……沒……沒下雪。是……是老臣的眼睛，花了。老臣……罪該萬死。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他沒有辯解沒下雪，也沒有解釋為什麼看錯，而是直接承認自己眼睛花了，把所有的罪責都攬到自己身上。這不是懦弱，這是最聰明的自保。
他在告訴嘉靖皇帝：“皇上，我老了，糊塗了，再也沒有能力跟您爭權了，您放心。”這種以退為進的策略，將嚴嵩的生存智慧展現得淋漓儘致。