雪後的清晨比往常亮得早。
楊靖裹著補丁摞補丁的棉襖推開院門時，屋簷下的冰溜子正滴著水珠，在青石板上砸出小坑。
他哈著白氣搓了搓手，抬頭望向院角那盞紅陶燈——昨夜特意多添了半盞燈油，此刻燈芯仍燃得旺旺的，紅光裹著晨霧，在雪地上拉出條紅綢子，從他家院門口直鋪到村口老槐樹底下。
哥！
燈燈！三丫紮著的羊角辮上沾了雪，舉著凍紅的小手追著紅光跑，棉鞋踩得雪殼子響，紅綢子會動！
彆跑歪了！楊靖笑著抄起掃帚，掃雪的竹枝在雪地上劃出弧線，等明兒給你們做紅燈籠，比這還亮堂。
老鼓頭柱著棗木鼓槌從巷口轉出來，灰布棉帽上落著雪，見那燈在日頭底下燒得歡，渾濁的眼珠陡然一縮：怪了怪了，燈不白天亮，燈不白天亮......他用鼓槌戳了戳雪地，又抬頭看天，靖小子，你奶奶昨兒沒跟你說？
我爺那輩傳下的規矩，燈油見日頭要收的，犯衝！
鼓爺，您看那光。楊靖用掃帚尖挑起一縷紅光，掃過東頭李嬸子家漏風的籬笆，照照破窟窿，比燒高香實在。他把掃帚往牆根一倚，從屋裡提出個粗布口袋，十包紮得方方正正的兔毛在晨光裡泛著白，再說今兒要乾大事——平安兔業社首批發貨，得讓仙燈給咱們的毛貨開個光。
曬穀場上早圍了一圈人。
王念慈裹著紅圍巾站在八仙桌後，桌角壓著塊磨得發亮的鎮紙，火漆印章在她手邊閃著銅光：一輪紅日托著燈形，仙燈認證四個字刻得方方正正。
老針線帶著幾個媳婦蹲在草席上分揀兔毛，竹篾篩子響，雪團似的毛絮飛起來，落進三個不同的粗布包裡——一等燈心白，二等燈影灰，三等燈尾絨，楊靖前兒夜裡教的新叫法，這會兒連最沒文化的二柱媳婦都能背順溜了。
都湊近些！楊靖把兔毛包往桌上一擺，故意提高嗓門，打今兒起，每包兔毛加蓋仙燈印前，得先過這盞燈。
照不亮的，不算仙燈牌
人群裡傳來竊竊私語。
張二嬸扒著人縫探頭：照不亮是咋個說法？
毛裡摻了碎草渣子、沾了泥點子，燈一照準現形。楊靖抄起包燈心白往燈前一送，紅光透過去，毛絮裡丁點雜色都沒藏住，往後縣城皮貨商要的就是這透亮勁兒——咱屯子的東西，得比雪還乾淨！
話音未落，人群後排傳來一聲輕響。
胖賬房縮著脖子往人堆裡又擠了擠，藏在袖中的雙鏡頭相機還熱乎著。
這是周老五花五塊錢從縣城舊貨攤淘的，找老鏡爺改了三天——說是相機，實則暗格裡加了塊感光濾片，專門拍那些見不得光的標記。
他盯著楊靖點燃仙燈的手，喉結動了動：拍下這儀式，回去照著印子刻章，周掌櫃不得賞我半斤槽子糕？
。
快門按下的瞬間，胖賬房後頸冒起細汗。
他假裝蹲下去係棉鞋繩，手忙腳亂把相機塞進懷裡。
等楊靖宣布散場時，他貓著腰溜進供銷社，躲在糖罐後麵摸出暗袋裡的相紙——兔毛包明明雪白雪白的，相紙卻黑得像被火燒過，隻有道紅痕斜穿而過，活像根燒剩的燈芯。
這是......胖賬房把相紙舉到窗根底下，指甲蓋都攥白了，咋拍不出來？
鐵蛋舅的木工箱子砸在櫃台上時，胖賬房差點把相紙吞下去。劉掌櫃，稱二斤紅糖。鐵蛋舅搓著凍紅的手，眼角餘光瞥見櫃台上的相紙，突然湊近——相紙邊緣有道細得幾乎看不見的劃痕，是用刀尖挑開後蓋的痕跡。