曬穀場的雪被踩得咯吱響，楊靖的棉鞋尖兒早浸了濕，可他盯著木架頂端那盞仙燈，後脊梁倒冒起熱乎氣兒。
王念慈舉著紅紙燈給他照著，暖黃的光裡，最後一顆釘子地敲進木頭——仙燈的陶座穩穩嵌在木架中央，像顆蓄勢待發的紅果子。
靖子！二柱子的嗓門兒裹著北風撞過來，小滿子爺讓去隊部，合同樣本到了！楊靖拍掉手套上的雪渣，抬頭時正撞進王念慈的笑眼。
她鬢角沾著碎雪，手裡的紅紙燈晃了晃：快去吧，老人們該等急了。他應了聲，剛要挪步，卻見她低頭理了理懷裡的布卷——那是她畫了三宿的品牌圖譜，邊角都被手指磨出了毛邊。
隊部的門簾一掀，熱氣裹著旱煙味撲臉。
小滿子爺坐在炕頭，銅煙鍋在火盆邊磕得響，煙杆兒上的紅穗子隨著動作顫巍巍的。
老鼓頭蹲在灶前添柴火，褲腳沾著草屑，見楊靖進來，衝他擠擠眼：可算來了，劉會計把合同翻得比查偷糧耗子還仔細。
楊靖這才注意到炕沿兒的長條凳上，劉會計正捏著張毛邊紙，鼻梁上的圓框眼鏡滑到鼻尖，手指在紙頁上戳出個小坑：你瞅這第五條，利潤五五開......他抬頭時鏡片反著光，咱出兔子、出人工、出場地，恒源就出個鋪麵？
這賬算得不對！
小滿子爺把煙鍋往炕沿一磕：急啥？讓靖子說。
楊靖脫了棉鞋上炕，挨著劉會計坐下。
合同紙頁還有墨香，周老五的毛筆字歪歪扭扭，倒比他那輛破自行車穩當些。
他指尖點著利潤分配那行：劉叔，咱有仙燈。
仙燈？老鼓頭從灶前直起腰，煙灰簌簌掉在褲腿上，那陶燈能當錢使？
楊靖把合同往中間推了推，縣城裡的裁縫鋪、皮貨攤，誰不知道平安屯的兔毛是仙燈照過的？
周老五說，他那五家代銷點，客人問得最多的不是毛質，是可真沾了仙燈的光他掃了眼劉會計發緊的眉頭，又補了句，上回王嬸子拿仙燈照過的枇杷膏，縣醫院的大夫都問哪來的神藥——這光，是咱的招牌。
劉會計的手指鬆了鬆，眼鏡滑得更低：那......三成副業基金，二成按工分返，能落實？
明兒就立公示板。楊靖指了指窗外，曬穀場的木架上，除了仙燈，還得掛塊黑板。
每月初一，劉叔你坐那兒，把進項出項寫得比王念慈的字還清楚。
小滿子爺突然笑出了聲，煙杆兒敲了敲楊靖的後背：臭小子，倒會給人派活。他扶著炕沿站起來，老榆木拐杖在地上點出兩響，走，去曬穀場。
該讓屯裡人聽聽，這兔業社到底咋個章程。
夜風吹得木架上的紅布簾獵獵作響，楊靖踩著高凳往上掛木匾時，聽見下頭響起此起彼伏的說話聲。
王嬸子扯著嗓子喊：靖子，匾上的字兒可拿仙燈照過？二柱子的娘接話：照過才靈驗，咱屯的兔毛才賣得遠！
都靜一靜！小滿子爺的拐杖敲在木架上，聲兒比敲煙鍋還響。
他站在木架下，背挺得比雪地裡的老榆樹還直，今兒個把大夥兒叫這兒，是要立個規矩——平安兔業社，歸集體管！
場子裡霎時靜了，隻聽見雪粒子打在陶燈上的聲。
老鼓頭不知啥時候摸上了木架旁的牛皮鼓，粗糙的手指擦過鼓麵，地敲了一聲。
第一聲，天知。小滿子爺抬高嗓門，咱不坑人不騙天，收兔毛按斤按質，不偷不藏。
老鼓頭又敲一聲，鼓聲震得楊靖耳朵發麻：第二聲，地知。小滿子爺的拐杖點了點雪地，咱的毛長在平安屯的地上，根兒紮得深，味兒正。
第三聲鼓響時，王念慈把仙燈遞了過來。
楊靖接燈的手有點抖——這燈他舉過王嬸子的藥碗，照過李大叔的犁鏵，今兒要照的，是整整一屯的生計。
第三聲，屯知。小滿子爺的聲音裹著鼓聲滾在場子上，賬目月月曬，工分按勞分，誰要是有疑，初一晚上來這兒，對著仙燈問！
場子裡炸開一片叫好聲。
王嬸子抹著眼睛喊：小滿子爺說得對！