二月初一的晨霧還沒散透，楊靖就被老旗手父的煙袋鍋子敲醒了。
牛棚外的柳枝上掛著層薄霜，老人裹著件洗得發白的軍大衣，領口彆著枚褪色的紅五星：“小楊啊，日頭都曬屁股了，曬穀場的長桌還等著擺布片呢！”
楊靖搓著凍紅的手往外跑，剛拐過籬笆牆就愣住了——曬穀場的青石板上，十屯的百姓早排成了長隊。
張二嬸舉著塊藍布補丁，那補丁針腳細密得能數清線：“這是我給老頭子補了十年的煙袋包，最經磨！”李鐵蛋舉著截灰布褲腿，膝蓋處還沾著去年割麥子的草屑：“我家娃去年跑太快摔破的，他非說要留著當‘英雄布’！”最前頭的小丫頭攥著塊花布角，辮梢的紅繩在風裡晃：“姐姐說這是我周歲時的襖角，要給布書當‘喜糖’！”
老旗手父顫巍巍搬來條長凳，軍大衣下擺掃過滿地布片。
他彎腰時，後頸的老傷疤在晨霧裡泛著白——那是當年扛紅旗時被彈片劃的。
“都遞過來吧。”他捧起第一塊補丁，像捧著什麼金貴物件，“布不值錢，可人心值萬金。”陽光穿透霧靄落下來，照得每塊布片都泛著暖光，有補丁的灰，有襖角的藍，有褲腿的青，像打翻了染坊的調色盤。
王念慈帶著婦女隊從西頭跑過來，她懷裡抱著卷粗布，發梢還沾著線頭：“連夜趕的！”攤開看時，竟是塊兩丈長的巨幅布書，中央用金線繡著“平安共守”四個大字，四周的空白處密密麻麻畫著格子。
“每戶簽個名，按個印，娃娃們由爹娘代筆，老人們讓娃子按手。”她指著布角的紅泥盒，“紅泥是我和鐵蛋姑用灶膛灰調的，管保十年不褪。”
人群突然靜了。
小石頭娘擠到最前頭，膝蓋“撲通”砸在青石板上。
她的藍布衫洗得發白，袖口還沾著昨晚縫補的棉絮：“我……我要第一個簽。”楊靖看見她眼尾的細紋裡還掛著淚，去年秋天正是她跟著馬德海的親戚傳謠言，說商盟的糧票是“偷來的”。
“我以前鬼迷心竅，”她抓起筆，手抖得像篩糠，“現在拿命保這布！”墨跡在布上暈開，像朵歪歪扭扭的花，紅手印按下去時，她額頭抵著布書，哭出聲來：“我家小石頭病了，是商盟的草藥救的；我男人摔斷腿，是商盟的驢車拉去的衛生所……這布，比我命金貴。”
曬穀場的風突然大了些，卷起幾片碎布飄向牛場正廳。
楊靖望著懸在廳中央的巨幅布書，兩側是他熬了三宿整理的“三色賬冊”——紅頁記糧，藍頁記布，黃頁記工分，還有王念慈設計的“雙色奶票”樣本，粉票換羊奶，綠票換雞蛋。
他摸了摸兜裡的係統麵板，昨晚的提示還在閃：“【民心為印】條件滿足——千人自願聯署，共守契約達成。”
“從今往後，商盟不靠紅頭文件活。”他扯了扯凍硬的棉襖，聲音比風還響，“靠這布、這賬、這燈活著！”劉會計捧著一摞“臨時授權書”擠過來，那些紙邊角都卷了，是去年跑公社蓋公章時被雨水泡的。
楊靖接過，劃了根火柴：“我們不再求批，隻求共守！”火苗舔過紙頁，映得他眼鏡片發亮，“批文會舊，人心不會。”
人群裡突然炸開聲歡呼。
東屯的張大伯舉著煙袋敲大腿：“好小子！”西屯的趙嬸子抹著淚喊：“咱十屯的日子，該自己當家了！”連鄰縣來的幾個後生都擠到布角，舉著凍紅的手喊：“算上我們！”老旗手父突然哼起了小調，是當年行軍時的《紅旗謠》，沙啞的嗓子震得布書直顫。
馬德海在三十裡外的土坯房裡砸了炕桌。
他媳婦縮在炕角補襪子，針腳亂得像雞刨：“你又何苦……”“何苦？”他抓起算盤砸在牆上，珠子崩得到處都是，“那楊靖聚眾立約，形同結社！”連夜寫了封檢舉信，信封都被他捏出了褶子。
可當信遞到縣裡，主管領導翻了兩頁就放下了，在末尾批了行小字：“百姓自願聯保，未涉政事，不予乾預。”——他不知道，昨夜牛場正廳的煤油燈亮到後半夜，十屯的賬冊在桌上攤開，每一頁都寫著“糧從哪來，布往哪去”，像本攤開的明白賬，早照進了決策者的案頭。
係統金光在楊靖眼前閃過，提示音輕得像耳語：“距離【燎原之火】滿級，僅差最後一步：需有一人，以身證道。”他轉頭看向王念慈，她正踮腳給布書釘最後枚銅釘，發頂的藍布巾被風吹得飄起來。
她回頭，眼睛亮得像星子：“我懂。”
次日清晨，牛場正廳外寒風刺骨。
楊靖站在布書前，摸出懷裡的剪刀。
棉襖是奶奶臨終前縫的，針腳粗得硌人。
“哢嚓”一聲，他剪下右襟的布角，補丁上還留著奶奶的頂針印。
“我楊靖，以布為誓，永不獨富。”話音未落，張二嬸的剪刀“當啷”掉在地上，她扯下自己的圍裙角：“我也補！”李鐵蛋撕了褲腿的補丁，小石頭娘剪了襖袖，連鄰縣來的後生都揪下了帽簷——風雪裡，那張巨布越變越大，紅手印疊著紅手印，布角卷著布角，像麵獵獵作響的旗。
係統深處，那道低語終於清晰：“火種已成，隻待燎原——滿級，就在明日。”
牛場正廳外的風卷著雪粒打在門框上，楊靖望著被補得花花綠綠的布書，突然聽見遠處傳來馬蹄聲。
那聲音由遠及近，混著晨霧裡的吆喝：“楊同誌——縣裡來車了！”
喜歡六零年屯裡，我開係統商城當萬元請大家收藏：()六零年屯裡，我開係統商城當萬元書更新速度全網最快。