竹筐裡的藍印花布被晨風吹得掀起一角，露出底下新縫的pft教師包繡樣。
王念慈抱著竹筐往小學走，鞋尖踢到塊凍硬的土坷垃，筐裡的布包跟著晃了晃，有個線頭勾住她袖口——是她昨夜偷偷繡的小紅花，針腳還帶著體溫。
教室門虛掩著，她踮腳往裡瞧，晨霧從窗欞鑽進來，卻見講台上堆著小山似的布票卷。
淺藍的、米白的、印著鬆江紡織廠紅章的，每卷都用麻繩捆得齊整，最上麵壓著張煙盒紙，歪歪扭扭寫著：李老師的五尺，張老師的三尺半。
王同誌早啊。劉會計抱著賬本從後窗探出頭，棉帽簷沾著草屑，昨兒後半夜我來鎖門，撞見趙老師蹲曬場數牛糞蛋——說要湊夠巡糞堆的工分換包。他搓著凍紅的手指翻賬本，您看這登記本，三位老教師連續三晚跟護學隊巡夜，鞋底都磨出洞了。
王念慈翻開登記本，第一頁是李老師的字跡：11月23日，巡東頭糞堆兩趟，計10分；24日，幫老張家修糞箕子，計15分......墨跡深淺不一，最後一頁還貼著半塊橘子皮當書簽，泛著淡淡的酸香。
他們圖啥呢？王念慈指尖撫過布票卷上的折痕，包又不能當糧票使。
被看見楊靖的聲音從門口傳來，他手裡拎著熱乎的黏豆包，哈出的白氣裹著豆香，我奶說她年輕時在合作社，最盼著月底評先進社員——獎狀往牆上一貼，比吃頓豬肉還得勁。他望著講台上的布票堆，喉結動了動，現在這些老師啊，是把換包當獎狀使了。
王念慈突然想起昨夜楊靖在炕桌上寫的筆記：醫生積分項：上門問診+5分。
她捏了捏他的衣袖：那咱們得讓更多彎腰的人被看見。
當晚月亮剛爬上樹梢，織造廠的油燈就全亮了。
楊靖把賬本往八仙桌上一攤，墨跡未乾的教師包訂單137個刺得人眼疼：原計劃月產200個，現在光老師的訂單就占了大半，邊角料不夠。
那啟用夜班機台！王念慈把頂針往桌上一磕，我帶縫紉組加個班——
使不得！小石頭娘拍得桌子直晃，懷裡的娃被嚇醒，咱組裡都是帶娃的，夜裡得哄睡、熱奶、換尿布，哪能熬大夜？她突然眼睛一亮，要不輪班？
婦女會能組織采藥隊，還能組織縫包輪值！
我這有主意！張大山扛著一捆麻繩撞開房門，麻繩上還沾著草屑，護學隊夜裡送娃過河，順道巡邏織造廠——防賊也防機器鬨脾氣！眾人哄笑，楊靖卻低頭在本子上唰唰寫：群眾自組織雛形：輪值製+聯防製。
新排班製試行首夜，織造廠的窗戶映得跟小太陽似的。
王念慈踩老縫紉機踩得腳脖子發酸，小石頭娘帶著五名婦女輪班，每人縫倆小時就去哄娃，回來時兜裡揣著熱乎的烤紅薯。
劉會計守在賬房，算盤珠子撥得比機關槍還快：李老師五尺布票，張老師三尺半......
噗——
半夜三點，機器突然發出怪響。
王念慈手一抖，縫歪了半寸線。
眾人抬頭，隻見老電機冒黑煙，焦糊味直往鼻子裡鑽。
張大山踹開配電箱，露出裡頭燒黑的線圈：早說這蘇聯老貨該換了！
去年修犁鏵時就冒過火星子！
明兒縣城教師代表就要來領包！小石頭娘急得直搓手，要是交不出貨，咱勞動包的信譽可就砸了！
楊靖沒慌。
他摸出懷裡的係統麵板，微光在夜色裡忽明忽暗。
稀有類兌換欄裡，後世便攜縫紉機標著800積分——夠他給奶奶換半袋白麵了。
但他咬咬牙，指尖還是點了兌換。
他抄起改錐撬開新縫紉機的外殼，金屬零件丁零當啷掉了一地，咱們測繪圖紙，用土法子造！
劉會計扛著扳手衝進牛棚，拆了絞糞機的齒輪組；小石頭娘翻出壓箱底的銅頂針，在磨石上蹭出亮閃閃的軸承；張大山掄起大錘，把廢鐵敲成歪歪扭扭的支架。
王念慈舉著煤油燈照亮，火光照得眾人臉上忽明忽暗，像群在窯洞裡造飛機的土專家。
哢嗒——
天剛蒙蒙亮，一台牛糞動力縫紉機歪歪扭扭立在院中。
張大山踩動腳蹬，飛輪轉得呼呼響，縫速竟比老電機還快！
王念慈趕緊把布料塞進去，第一針下去，走線直得能當量尺。
成了！小石頭娘歡呼著蹦起來，撞得房梁上的灰直往下掉。
楊靖擦了擦額頭的汗，係統提示音在耳邊響起：【群眾技術革新】達成，解鎖民創工具包他望著這台搖搖晃晃的機器，突然想起前世送外賣時，電動車鏈條哢嗒哢嗒的響聲——原來不管哪個年代，人要想往前奔，總得自己造點。
晨光裡，王念慈抱著新縫的教師勞動包站在教室門口。
校長捧著繡著勞育之光的特製包，老臉漲得跟紅富士蘋果似的：這包......比我當年結婚的紅蓋頭還金貴！李老師摸著包上的小紅花，突然掏出手帕擤鼻子：我給娃們上算術課，就拿這包當教具——數數線頭有幾根，比數羊有效多啦！
張大山蹲在廠門口焊東西，焊槍的藍光映得他臉發亮。
昨夜燒壞的電機殘骸，在他手裡變成個鐵皮信箱，正麵用紅漆寫著：意見投這裡，改不動算我輸。楊靖走過去時，他正往信箱底下釘木條：省得娃們投紙團時夠不著。
今晚護學隊輪我值夜。張大山拍了拍信箱，火星子濺在雪地上，我巡完柳河，順道來廠門口瞅瞅——保不齊有人半夜投意見呢。他搓了搓手，望著東頭的糞堆方向，聽說那片糞堆夜裡總冒熱氣，指不定有啥新情況......
喜歡六零年屯裡，我開係統商城當萬元請大家收藏：()六零年屯裡，我開係統商城當萬元書更新速度全網最快。