拖拉機的突突聲碾過村口的土道時，李淑芬正扶著皮包靠背坐直。
她穿了件洗得發白的藍白條紋襯衫，領口扣得整整齊齊，黑布鞋尖沾著點縣城的煤灰——這是她特意挑的“下鄉行頭”，既不顯得傲氣，又不失體麵。
“到了？”她探頭往外看，老槐樹下的木牌被暮色染得發灰，“平安—李家知識銀行聯席會辦事處”幾個字倒比白天更清晰。
正想讓司機停穩些，冷不丁車頭一偏，拖拉機“哢”地刹在土埂邊。
“同誌，下車。”
李淑芬抬頭，眼前立著個黑黢黢的莊稼漢，褲腳卷到小腿肚子，胳膊上的肌肉鼓得像鐵疙瘩。
他手裡攥著根趕牛鞭，鞭梢正對著她的皮包：“咱這兒不興空手進村。要入‘知識銀行’，得先攢五分勞動積分。”
“我是縣教育局派來的試點指導員！”李淑芬下意識扶了扶眼鏡，聲音拔高半寸。
她來之前查過資料，這平安屯的“知識銀行”不過是村民自發搞的識字互助組，哪成想剛下拖拉機就被個莊稼漢攔路？
莊稼漢咧嘴笑，露出兩排白牙：“那更得懂咱的規矩。不拾糞，不識分，咋指導？”他用鞭梢指了指路邊堆著的竹糞筐，“三筐，夠你認認咱屯的地味兒。”
李淑芬的臉騰地紅了。
她教書十年，從鎮小到縣小，頭回被人要求拾糞。
正想理論，忽聽樹後傳來窸窸窣窣的響動——幾個紮羊角辮的小丫頭探出頭，其中一個舉著小本子喊：“張叔，我要記李老師的積分！”
“小石頭娘讓盯著呢！”另一個丫頭晃了晃手裡的鉛筆，“她今早說，外來的老師都得先當學生。”
李淑芬這才注意到，樹杈上還掛著塊小黑板，歪歪扭扭寫著“今日積分任務：拾糞鮮糞每筐+2分，陳糞+1分）”。
底下壓著張紙條，墨跡未乾：“理論聯係實際，實踐出真知——楊靖”。
“是老楊的主意吧？”
東邊牆根傳來細聲細語。
李淑芬轉頭，見個係藍布圍裙的女人正往這邊張望，懷裡抱著個紮紅繩的布包。
她身邊的小閨女拽了拽她衣角：“娘，我也想幫李老師記分！”
“噓——”女人衝閨女眨眨眼，又朝李淑芬笑，“我是小石頭娘，這閨女叫妞妞。昨兒半夜還聽副隊長在曬穀場背詞兒呢，說啥‘外來力量要本土化，得先過勞動關’。”她壓低聲音，“楊靖那小子鬼得很，怕縣裡派來的老師隻講大道理，不沾泥點子。”
李淑芬的手指捏緊了皮包帶。
她打開包，想找工作證證明身份，可瞥見包裡的《農村教育試點方案》，又頓住了——方案裡確實寫著“深入群眾，了解實際”。
再往屯裡看，曬穀場亮著油燈，十幾個孩子排著隊，手裡攥著花花綠綠的存折，正圍著個戴眼鏡的姑娘後來知道是王念慈）喊：“我要存認的‘米’字！”“我要存幫奶奶讀信的分！”
賬本攤在石桌上，墨跡從春到秋，記滿了“鐵柱他爹教修犁+5分”“二丫幫王嬸讀藥瓶+3分”。
最上麵一頁是新寫的：“知識存一分，本事長一寸——致外來夥伴”。
李淑芬喉結動了動，彎腰撿起竹糞筐。
頭天拾糞最狼狽。
她蹲在田埂邊，看著牛屁股直犯怵。
小石頭娘卻像帶自家閨女似的，拎著糞鏟湊過來：“老師，這頭牛剛拉的，熱乎！”她用糞鏟敲了敲還冒著熱氣的牛糞，“鮮糞分高，攢夠五分能換識字卡呢——前兒個我家小石頭用十分換了本《乘法口訣》，樂得直蹦高。”