窗外的月光爬上油印機時，楊靖兜裡的刻刀硌得大腿發疼。
他摸出那枚新刻的“平安屯聯席會”木章，在係統麵板投下的微光裡，“民間教員資格證”幾個字正泛著暖黃光暈。
係統提示音輕得像棉絮，他卻聽得清楚——這是要把教育的秤砣，從公社的大秤盤往屯裡的小秤杆上挪了。
“楊知青，你擱那樂啥呢？”李淑芬直起腰，藍油墨在她鼻尖蹭出個小圓點，“明兒個縫書小組要領新任務，你這當‘行長’的不搭把手？”
楊靖把刻刀往褲腰裡一彆，湊過去看她剛刻好的蠟紙。
最後一句“願每個肯彎腰的老師，都有一本自己的存折”還帶著刻刀的毛刺，像朵剛開的野菊花。
“李老師，咱不叫‘行長’，叫‘認證官’。”他掏出係統生成的紅布本子，封皮燙金的“民間教員資格證”在油燈下閃著細鱗似的光，“明兒個就發頭一批。”
李淑芬湊近看，封底印著“經五村聯席會認證，具備勞動教學輔導能力”，邊角還壓了係統特有的暗紋——像麥穗，又像書頁。
“這比縣文教局的證書還精致。”她推了推眼鏡，“頭一批給縫書小組的姐妹們？”
“可不咋的。”楊靖翻出名單，“小石頭娘、趙二嫂、王翠蘭...她們白天補書皮，晚上教娃認布票上的字，早該正名了。”他頓了頓，想起小石頭娘前天蹲在井邊補《算術課本》，補丁摞補丁的藍布衫沾著漿糊，“就說小石頭娘，上回教娃算‘兩尺布換三頁書’，比我講得還明白。”
第二天天剛放亮，楊靖就揣著六本紅本子蹲在曬穀場。
縫書小組的婦女們圍過來，手在圍裙上擦了又擦，不敢接。
小石頭娘指尖發顫，紅布本子剛碰到手心就縮回去：“這...這能給我？”
“咋不能？”楊靖把本子硬塞她懷裡，“你教小石頭認‘斤’‘兩’，教巧妹算布票，係統都記著呢。”他指了指本子裡夾的積分頁，“上回幫劉會計核工分加的三分，給娃補書加的五分，都在這兒。”
小石頭娘翻到最後一頁，突然抹起眼睛。
藍布衫袖口蹭過燙金字，蹭得金粉星星點點落進她掌紋裡。
“我男人昨兒還笑我，說‘你這大字不識兩籮筐的，還能當老師？’”她吸了吸鼻子，把本子往胸口捂了捂，“今兒我就拿這證砸他腳麵子！”
曬穀場的大喇叭剛喊完“上工”，小石頭家的土坯房就飄出了說話聲。
楊靖收工路過，聽見裡頭傳來脆生生的“一”“二”“三”，探頭一瞧——小石頭娘盤著腿坐在炕頭，七個娃擠在她周圍，炕桌上擺著揉皺的布票和缺角的算術本。
“布票長五寸，書頁寬三寸。”她舉著半張布票當尺子，“拿兩尺布換書頁，能換多少頁？”
“七頁！”小石頭舉著缺了尖的鉛筆喊。
“錯！”小石頭娘敲了敲他腦門，“兩尺是二十寸，一頁三寸，二十除以三得六頁，還剩兩寸——這兩寸能補個書角。”她從炕席底下摸出塊補丁布，“就像咱補書皮，不能剩邊角料。”
劉會計背著賬本路過，腳步頓在院門口。
月光從窗紙破洞漏進來，照見他胡子上沾的飯粒——顯然剛端著碗出來，就被勾住了腳。
等小石頭娘講完“布票換書頁的算法”，他摸著賬本直咂嘴：“比我當年在縣財校學的還實在！”
消息像長了翅膀，第三天晌午就撲棱到隊長家院裡。
王桂英叉著腰站在楊靖跟前，藍卡其褲腿沾著泥點，手裡攥著卷《人民日報》：“我也要證！我念過兩年書，能讀報能算賬，憑啥不給我？”