出租車在一條不起眼的老城區巷口停下。
車門打開，一股濃得化不開的市井氣息瞬間灌了進來。
這裡沒有西湖邊的精致與疏離，隻有赤裸裸的鮮活。
牆壁上，青苔是歲月留下的指紋。
頭頂上，電線如蛛網般切割著狹窄的天空。
空氣裡，爆炒的油煙、老木頭的潮氣，還有一絲桂花尾調的甜香，擰成了一股獨屬於老杭州的、複雜的味道。
錢飛舉著自拍杆，鏡頭忠實地記錄下這一切。
直播間的彈幕再次翻滾。
【這地方看起來比昨天的贛州小炒還接地氣，確定不是什麼黑暗料理窩點？】
【前麵的你懂個屁！這叫大隱隱於市！真正牛逼的館子，都藏在這種地方，專門等著有緣人！】
【有緣人x），冤大頭√）。】
陳品沒理會彈幕的調侃，領著團隊熟門熟路地拐進巷子深處。
七拐八拐，一家招牌漆皮都快掉光的蒼蠅館子，撞入眾人視野。
“德明飯店”。
字很普通，透著一股子懶得修飾的底氣。
店麵不大，七八張桌子塞得滿滿當當，竟然一張空位都找不到。
跑堂阿姨的腳步快得像一陣風，灶台的鍋勺碰撞聲鏗鏘有力，混著食客們高聲談笑的喧囂，熱氣騰騰。
環境雖然簡陋，地麵卻不見油汙，桌子也擦得能反光。
“老板，四位！”
陳品朝櫃台喊了一聲。
一個圍著油膩圍裙的中年男人聞聲抬頭，臉上的褶子笑成了一朵菊花。
“來啦帥哥！不好意思啊，滿座了，要不你們先坐門口喝口茶，等個十來分鐘，裡麵那桌馬上就好！”
老板手腳麻利地搬來幾張小馬紮，又給每人倒了杯滾燙的茶水。
那股子發自內心的熱情，跟昨天湖畔居服務員標準化的微笑，完全是兩個物種。
【這老板看著就實誠！這店我先給個印象分80！】
【終於不用看服務員的假笑了，還是這種市井小店有人情味兒。】
【等等，這家也是杭幫菜？我已經被西湖醋魚搞出ptsd了，品一口你彆又帶我們踩坑啊！】
【所以到底啥是‘杭幫菜’啊？聽著高大上，怎麼感覺味道這麼兩極分化？】
【品一口，你現在找店的眼光是越來越毒了啊！快給我們科普一下唄！】
等位的間隙，陳品看著彈幕裡五花八門的提問，尤其是對“杭幫菜”這個詞的集體ptsd，他嘴角一勾。
“家人們，看大家對‘杭幫菜’這個詞好像有點誤解。”
“正好趁著等位的工夫，品氏小課堂，加一節！”
他清了清嗓子。
“我知道，一提到‘杭幫菜’，很多人第一反應就是西湖醋魚，然後就覺得又貴又難吃。”
“但其實，這屬於是一顆老鼠屎，壞了一鍋湯。”
“咱們先聊聊，這個‘幫’字，到底是啥意思。”
“很簡單，最早沒那麼多花裡胡哨的菜係。所謂‘幫菜’，就是一個地方的廚師，組團出來討生活，形成的圈子和流派，也就是‘幫派’。”
“比如，魔都廚師團體的菜，叫‘本幫菜’。”
“富義鹽商鹽工圈子的，叫‘鹽幫菜’。”
“明州出來的，叫‘甬幫菜’。”
“那咱們今天吃的，自然就是餘杭本地廚師圈子傳下來的手藝，‘杭幫菜’。”
這番大白話的解釋，瞬間點透了直播間的所有人。
【我靠！原來是廚子們的同鄉會啊！】
【懂了！怪不得叫鹽‘幫’菜，原來是富義的鹽工廚子們組的幫派！硬核！】
【品一口你真是個鬼才！以後出去吃飯，我終於可以跟我朋友吹牛逼了！】
陳品笑著補充：“每個‘幫派’，都有自己鮮明的風格、味道和烹飪技法。”
“就說本幫菜，它的特點是濃油赤醬，味道醇厚鮮美，鹹中帶甜。技法上，特彆擅長紅燒、煨、糟，能把食材的本味和醬汁的香味完美地融合在一起。”
“而鹽幫菜，源自富義的井鹽文化，所以口味上突出一個重字，味厚、味重、味豐。它善用椒薑，香辣鮮明，刺激感極強，尤其擅長水煮這類能瞬間激發味道的猛火技法。”