課間的鈴聲響過，教室裡立刻熱鬨起來。
有人三三兩兩走去走廊透氣，有人趴在桌上掩麵補覺，也有人翻著課本，紙張的“嘩啦啦“聲與窗外麻雀的清脆啁啾混在一起。
潮濕的泥土氣息透過未合上的窗子飄進來，把這一方空氣熏得稍顯通透。
姬千鶴依舊坐在靠窗的最後一排，帽簷壓得低，外套鬆鬆垮垮，整個人縮在椅子裡，仿佛與周遭的喧囂隔絕。
她一隻手支著下巴，另一隻手無意識地在練習冊上點筆，敲擊出的節奏比人聲都清晰。
按理說，她早就習慣了這種真空般的存在感，可今天……心底那股古怪的感覺揮不去——剛才，他的“謝謝”。
簡簡單單兩個字，竟然讓她一時不知該如何回應。煩躁，好奇又……似乎又有一絲喜悅……才不會有。
正想將思緒掐斷，耳邊忽然響了個小聲：“姬千鶴……”
她沒太抬眼墨色的瞳孔在帽簷陰影下閃過一抹冷意：“乾嘛。”
蕭雨晴輕咬著唇，聲音壓得更低，幾乎被環境聲遮去：“能不能……借我一支筆。”
姬千鶴手裡的筆頓住。那動作微乎其微，卻像釘子一樣嵌進了她的節奏裡。
借筆？剛開學就來跟她借？這小子是活得膩歪還是根本沒長記性？
可當她側過臉時，對上的卻是那隻眼神——局促、帶點怯生，又固執地盯著她，像一隻小兔子探著頭，明知道隨時會被凶斥，卻還是往前湊。
“我長得像文具店？”姬千鶴不冷不熱地吐出一句。
蕭雨晴立刻慌：“不是……我隻是忘帶了，不會弄壞的，我……”
姬千鶴嘴角微動，譏誚與矛盾的窘迫一齊湧出。她最受不了這種語氣，太認真，太軟糯，卻讓人沒辦法狠心推開。
她哼了一聲，把指間轉動的筆在桌子上咚地甩下：“拿去。”
蕭雨晴一愣，連忙伸手，指尖小心觸到那支筆——同時也輕輕蹭到她的指節。那一瞬間，兩人的動作全都僵了。
姬千鶴的呼吸在帽簷下微微一沉。她迅速鬆手，假裝不在意：“說了彆弄壞，我這支一百多。”聲音冷硬，語尾壓得極低。
蕭雨晴忙點頭：“不會，我會好好寫。”聲音輕而真誠。
姬千鶴用餘光瞥過去，就見他彎腰在本子上寫下幾筆。白色襯衫的肩線因為伏身而繃出一個乾淨的弧度，袖口被挽起，露出清瘦的手腕。那畫麵安靜又規矩。
姬千鶴心口重重撞了下，急忙將視線移回窗外。她討厭這種亂了陣腳的感覺。
教室後排兩個男生在討論遊戲，時不時大笑，掩蓋著這一段奇怪的寂靜。
姬千鶴半闔眼睛，假裝走神，卻分明捕捉到緊挨她的桌麵上那一絲不易察覺的舒緩氣息。借筆這件小事，本該無足輕重，可她忽然覺得……這也挺好。
“寫醜了彆賴筆。”她忽然又開口，語氣故作不耐，像是找補。
蕭雨晴抬起頭，眼神閃了閃：“嗯，不會賴。”
姬千鶴冷哼，終於不再看他，把帽簷壓得更低。可心裡某個聲音卻在說——自己為什麼要多嘴？這不是她的風格。可偏偏，她此刻並不想反駁這種違和。