下午三點，陽光穿過蘇硯深辦公室的百葉窗，在深色的實木地板上投下一道道細長的光影。
林星遙坐在窗邊那張鋪著米白色羊絨墊的單人沙發上，背對著門口，整個身影都浸在暖融融的光線裡。
她今天穿了件淺藍色的娃娃領襯衫，領口綴著幾顆小小的珍珠紐扣，頭發被蘇硯深早上出門前耐心地編成了兩條鬆散的麻花辮，發尾用同色係的絲帶輕輕係著，隨著她低頭的動作，發辮偶爾會蹭過素描本的邊緣。
蘇硯深結束會議，連轉動椅子的動作都放得極緩。
他剛結束一場跨國談判，眉頭還殘留著一絲不易察覺的緊繃，但在看到沙發上那個小小的身影時，那點緊繃瞬間就像被陽光曬化的雪，悄無聲息地消散了。
他沒有立刻出聲，隻是站在辦公桌後，靜靜地看著她。
林星遙的膝蓋上攤著一本a4大小的素描本，封麵是蘇硯深特意為她選的皮質款，淺棕色的封麵上燙著一朵小小的玉蘭花——那是她第一次在花園裡指著說喜歡的花。
她右手握著一支削得尖尖的2b鉛筆，左手輕輕按在畫紙邊緣，小拇指微微翹起，像在保持某種平衡。
她畫得很專注，眉頭輕輕蹙著，長長的睫毛垂下來，在眼瞼下方投出一小片扇形的陰影，連呼吸都放得很輕，生怕驚擾了筆下的畫麵。
陽光落在她的手背上，能清晰地看到淡青色的血管，像初春剛解凍的溪流，細細地蜿蜒著。
她的手指很細，指節因為用力握筆而微微泛白，指甲修剪得圓潤整齊，甲縫乾淨，透著健康的淡粉色——這是蘇硯深每天都會提醒張阿姨，給她準備溫水泡手，再塗一層護手霜的結果。
蘇硯深放輕腳步，繞到沙發旁，視線落在素描本上時，腳步徹底停住了。
畫紙上，是他開會時的模樣。
筆觸很輕，帶著她獨有的細膩，沒有用任何複雜的技巧，卻精準地抓住了他的神態。
畫中的他坐在辦公桌後，上身微微前傾，眉頭微蹙，嘴角抿成一條平直的線——那是他在聽對方提出不合理條件時，習慣性的嚴肅表情。
更讓他心頭一軟的是，她連他左手搭在桌沿的姿勢都畫得分毫不差：手腕自然下垂，食指輕輕叩著桌麵，腕上那塊黑色的百達翡麗機械表，連表盤上的羅馬數字都用極細的線條勾勒了出來，甚至還在表針的位置添了一小道淡淡的陰影，像是在強調此刻的時間。
畫的背景是他身後的落地窗，她沒有細致地畫窗外的高樓，隻是用幾筆柔和的曲線勾勒出雲層的輪廓，再用鉛筆輕輕暈染開，讓整個畫麵透著一種午後特有的慵懶感。
而在畫紙的右下角，她還偷偷畫了一小束放在桌角的白色小雛菊——那是早上保潔阿姨送來的，他隨手放在了那裡，沒想到她連這個細節都注意到了。
林星遙似乎察覺到了身後的目光，握著鉛筆的手猛地頓了一下，筆尖在畫紙上留下了一個小小的墨點。
她身體微微一僵，像受驚的小兔子般轉過頭，撞進蘇硯深溫柔的視線裡。
看到是他，她緊繃的肩膀瞬間放鬆下來，但臉頰卻慢慢泛起了淡淡的紅暈，從耳根一直蔓延到脖頸，像被陽光曬透的桃子。
她的眼神裡帶著一絲被抓包的窘迫，還有幾分期待的忐忑，手裡的鉛筆下意識地在畫紙邊緣輕輕蹭了蹭，像是在掩飾自己的緊張。
“在畫我？”蘇硯深沒有站著，而是直接在她麵前的地毯上蹲了下來，讓自己的視線和她平齊。
他的聲音放得很柔，像怕嚇到易碎的珍寶，“連我叩桌子的小動作都畫出來了，我們崽崽的眼睛，是不是長了放大鏡？”
林星遙聽到他的話，眼睛亮了亮，緊張感消散了不少。
她低下頭，用筆尖在那個不小心點上的墨點旁，畫了一個小小的笑臉，像是在給那個小失誤道歉。
然後她抬起頭，對著蘇硯深露出了一個淺淺的笑容——不是那種刻意的討好，而是發自內心的、帶著點羞澀的開心，嘴角微微上揚，露出一點點粉色的牙齦，像春天裡剛綻放的花苞。
蘇硯深伸出手，輕輕拿起她的素描本，動作輕柔得像是在拿一件稀世珍品。
他沒有翻得太快，而是一頁一頁仔細地看著，連每一頁角落的小塗鴉都不放過。
第一頁畫的是清晨的廚房，張阿姨正在灶台前熬粥，鍋裡冒著嫋嫋的熱氣，她用虛線代替蒸汽，看起來軟乎乎的。
旁邊的餐桌上放著一個白瓷碗，碗裡盛著小半碗南瓜粥，旁邊擺著一小碟清炒時蔬——那是她每天早上必吃的早餐。