宋希音抿了口檸檬水。
看著王明哲突然轉身，把外套脫下來披在雲影姐肩上。
雲影姐嘴上嘟囔“熱死了”，卻沒把外套摘下來，反而往他身邊湊了湊。
“喜歡哪能藏得住啊，”宋希音對著空氣輕聲笑。
“連潛意識都在幫著說話呢！”
遠處兩人正低頭說著什麼。
雲影姐抬手拍了下王明哲胳膊，動作裡的親昵，藏都藏不住。
她拿起手機，又給董君茹發了條消息。
“賭一包薯片，不出三個月，雲影姐就得跟王明哲在一起。”
董君茹在休產假，經常跟宋希音聊天解悶。
宋希音翻著手裡的心理學筆記，目光卻不由自主飄向客廳。
肖雲影正舉著抱枕，追打王明哲。
嘴裡嚷嚷著，“讓你再笑我煮糊的粥”。
王明哲卻故意放慢腳步，時不時回頭逗她兩句。
等她追到近前，又順勢伸手攬住她的腰，把人圈進懷裡。
肖雲影在他懷裡，掙了兩下，最後還是乖乖靠住。
耳根紅得像熟透的櫻桃。
她筆尖在紙上敲了敲。
寫下：青梅竹馬的‘追逃模式’，抗拒背後的心理投射。
從依戀理論來看，肖雲影對王明哲的“逃”，更像是一種反向形成的防禦機製。
越是在意，越要用推開的方式，確認對方不會離開。
就像玩捉迷藏，她總藏在王明哲，最容易找到的衣櫃裡。
而王明哲的“追”，帶著明顯的安全型依戀特征。
他總能精準捕捉到，肖雲影的口是心非。
她皺眉說“這電影好無聊”，他就記住下次帶她看喜劇。
她吐槽“這奶茶太甜”，他下次就換成半糖。
這種持續的、穩定的回應，恰恰擊中了肖雲影內心深處，對“被重視”的渴求。
宋希音看著肖雲影，偷偷把王明哲喝剩的半杯水喝完，又凶巴巴地說“浪費可恥”。
忍不住笑了。
榮格說過，潛意識會通過行為，暴露真實意圖。
肖雲影那些看似抗拒的小動作——搶他的外套穿、喝他剩下的水。
在他生病時笨拙地熬粥，哪怕糊了！
都是潛意識在替她表達：“我在意你”。
她在筆記上補了一句：追與逃的遊戲裡，‘逃’的人，從不是真的想跑。
隻是在等對方說，我不會放你走。
客廳裡，王明哲正捏著肖雲影的臉：“下次再把我襯衫弄濕，我就……”
“就怎樣？”肖雲影挑眉。
王明哲低頭，在她耳邊說了句什麼，肖雲影瞬間紅了臉。
抬手捶他：“王明哲你耍流氓！”
宋希音合上筆記本，心想：看來用不了三個月，她的薯片穩了。
電影節的閉幕晚宴上。
肖雲影剛領完，“年度新銳影人”的獎杯。
香檳杯在手中輕輕晃動，裙擺上的碎鑽隨著她的動作，折射出細碎的光。
王明哲站在宴會廳角落等她。
西裝熨帖得沒有一絲褶皺，手裡捧著一個絲絨盒子，指節因為用力而微微泛白。
結束了與導演和製片人的寒暄，肖雲影提著裙擺朝他走來。
笑意還掛在臉上：“等很久了？”