自從那晚顧清玥為睡在門外的林澈蓋上薄毯，以及共同應對了門外的騷擾後，那層堅冰似乎被鑿開了一道細微的裂痕。家中的空氣不再那麼凝固得令人窒息，但一種新的、更加微妙的張力開始彌漫，試探與退縮，如同潮水，小心翼翼地漲落。
林澈敏銳地捕捉到了那一絲變化。他不再僅僅滿足於做一個沉默的影子，開始嘗試一些極其謹慎的、不越界的關心。顧清玥加班晚歸時，他會提前將客廳的落地燈調至最柔和的檔位，在餐桌上留一份溫在保溫墊上的清淡夜宵，旁邊放好乾淨的碗筷，然後便回到自己的客房，絕不露麵，也絕不發信息詢問。
第一次看到那盞燈和那份夜宵時，顧清玥在玄關站了很久。燈光驅散了屋角的黑暗，食物的暖意隔著保溫墊似乎也能傳遞到指尖。那一刻，一股暖流不受控製地湧上心頭，幾乎要衝垮堤壩。但隨即，更強烈的警覺將她拉回現實。她沉默地吃了兩口，味道是她喜歡的，但她強迫自己剩下大半，洗漱後徑直回了臥室，沒有留下任何表示，仿佛那隻是空氣自動為她準備的。
第二天，林澈看到剩下的夜宵，眼神黯淡了一瞬，但很快恢複平靜，默默收拾乾淨。他沒有氣餒，第二天依舊如此。
顧清玥的心，就在這細微的暖意和冰冷的自製力之間反複拉扯。她發現自己開始不自覺地在加班時留意時間，甚至會找理由提前結束工作。她厭惡這種不受控的期待，卻又無法完全扼殺它。
真正的轉折，發生在一個周末的午後。陽光很好，林澈在客廳地毯上陪晨曦玩積木，顧清玥坐在沙發上看書。收音機裡流淌出一首舒緩的老歌，恰好是幾年前他們熱戀時常聽的那首。
音樂響起的瞬間，兩人都怔住了。
林澈搭積木的手停在半空，目光不由自主地飄向顧清玥。顧清玥翻書的動作也頓住了，指尖微微蜷縮。空氣中仿佛有無形的絲線，將兩人與那段被刻意遺忘的時光悄然連接。他們沒有對視，卻都能感受到對方呼吸節奏那細微的改變。那段旋律裡，有他們一起擠在出租屋裡吃泡麵卻相視而笑的夜晚，有他第一次成功研發出招牌甜點時她眼中閃爍的驕傲……回憶如潮水般湧來，帶著酸澀的甜味。
最終，是晨曦咿呀著推倒積木的聲音打破了寂靜。林澈迅速收回目光，重新專注於女兒。顧清玥也深吸一口氣，將視線牢牢鎖在書頁上，仿佛剛才的失神從未發生。但那一刻共享的、無聲的情緒波瀾，卻真實地刻在了彼此心裡。
幾天後，一個更大的考驗突如其來。傍晚，晨曦毫無征兆地發起高燒，小臉燒得通紅，哭鬨不止，喂進去的退燒藥沒多久就吐了出來。情況看起來比普通的感冒要嚴重。
顧清玥抱著滾燙的孩子，第一次在孩子生病時感到了驚慌失措，下意識地喊了出來：“林澈！你快來！”
林澈幾乎是瞬間就從客房衝了出來，看到孩子的情況，臉色一凝，但聲音異常鎮定：“彆慌，可能是幼兒急疹，但吐藥不行，得馬上去醫院！”
他沒有絲毫猶豫，一把從顧清玥懷裡接過孩子，用薄毯裹好，另一隻手已經抓起了車鑰匙和醫保卡：“我去開車，你拿上水杯和她的備用衣物，馬上下來！”
他的果斷和沉穩，像定海神針，瞬間安撫了顧清玥的慌亂。她連忙照做。去醫院的路上，林澈專注地開車，不時從後視鏡看一眼後座緊抱著孩子的顧清玥，低聲安撫：“沒事的，很快就到。”
到了醫院急診，人滿為患。林澈讓顧清玥抱著孩子找地方坐，自己則穿梭在人群中掛號、繳費、向護士描述病情，每一個環節都高效利落。當醫生診斷需要抽血化驗時，晨曦哭得撕心裂肺，針頭紮進她細小的血管時，顧清玥心疼得彆過臉，眼淚在眼眶裡打轉。
林澈則一直守在旁邊，一隻手緊緊握著晨曦另一隻亂動的小手，另一隻手，下意識地、輕輕地搭在了顧清玥微微顫抖的肩膀上。那掌心傳來的溫度和力量，讓顧清玥緊繃的神經奇異地鬆弛了一瞬。她沒有推開，甚至在那短暫的幾分鐘裡，下意識地向他靠攏了一點點。
檢查結果出來，是病毒性感染引發的高熱，需要打點滴觀察。等一切安頓好，晨曦終於在藥物作用下沉沉睡去，已是深夜。病房裡隻剩下他們兩人和孩子的呼吸聲。極度緊張後的疲憊席卷而來。
顧清玥看著林澈跑前跑後額頭上滲出的細密汗珠，看著他眼中毫不掩飾的擔憂，心中最堅硬的部分，仿佛被什麼東西悄然融化了一角。她拿起一瓶水，擰開，遞到他麵前，聲音很輕，帶著一絲不易察覺的沙啞：“喝點水吧。”
林澈愣了一下，接過水，指尖不經意觸碰到她的，兩人都迅速縮回手。“謝謝。”他低聲說，仰頭喝了幾口，喉結滾動，掩飾著內心的波瀾。
沉默在病房裡蔓延，卻不再冰冷，反而有一種共同曆經風雨後的平靜。
“今天……謝謝你。”顧清玥看著熟睡的女兒，忽然輕聲說。這是風波過後，她第一次對他表達感謝。
林澈搖搖頭，目光溫柔地落在晨曦臉上：“我是她爸爸，這是我應該做的。”他停頓了一下，聲音更低了些，“也是……我想為你做的。”
顧清玥的心猛地一跳，沒有回應，但也沒有反駁。
後半夜，顧清玥實在撐不住，靠在椅子上打盹。朦朧中，她感覺有人輕輕為她披上了一件外套。她沒有睜眼，但那熟悉的氣息讓她知道是誰。這一次，她沒有抗拒，反而在朦朧中尋了個更舒服的姿勢，沉沉睡去。
林澈守在一旁，看著母女二人安靜的睡顏，心中充滿了難以言喻的複雜情緒，有心疼，有愧疚，但更多的是失而複得般的珍惜和一種沉甸甸的責任感。
這次孩子的急病，像一次突如其來的淬煉。在共同的危機麵前，他們被迫放下了隔閡，本能地站在一起，那種基於孩子而產生的、無法割舍的羈絆和默契，重新被喚醒。雖然回到那個“家”後，一切可能又會恢複表麵的“室友”模式，但有些東西，已經不一樣了。
喜歡甜吻定製請大家收藏：()甜吻定製書更新速度全網最快。