實驗室的空氣中彌漫著消毒水和金屬混合的氣味。林澈——或者說，占據了他身體的晶體意識——正站在控製台前，手指在虛擬鍵盤上飛速移動。他的動作精準得如同機器，銀色紋路在手臂上規律地脈動。
"你在找什麼？"顧清玥輕聲問，把小雨護在身後。
"父親的最終研究記錄。"他的聲音平穩得可怕，"關於意識分離的可行性分析。"
顧清玥的心猛地一沉。林澈從未用這種冷漠的語氣談論過他的父親。她仔細觀察著他，試圖尋找那個熟悉的靈魂的痕跡。
"你找到了嗎？"
"數據被加密了。"他轉過身，銀色的瞳孔沒有任何溫度，"需要你的生物密鑰。"
顧清玥記得林澈說過，他父親在最重要的文件上設置了雙重加密，需要至親的基因樣本。但眼前的"林澈"顯然不記得這個細節。
"我需要考慮。"她拖延著時間。
"效率優先。"他向她走來，步伐精確得像用尺子量過，"拖延隻會增加風險係數。"
當他伸手要取她的頭發樣本時，顧清玥本能地後退了一步。就是這個細微的動作，讓"林澈"的動作突然停滯了0.3秒。
"你的心率提升了12，瞳孔放大。"他分析道，"恐懼反應。"
"我不是害怕你，"顧清玥直視他的眼睛，"我是害怕失去你。"
這句話似乎觸發了某種異常。林澈的手臂紋路不規則地閃爍起來，他按住太陽穴，表情出現短暫的痛苦。
"係統...衝突..."他喃喃自語。
就在這時，小雨突然掙脫顧清玥的手，跑向林澈："爸爸！你頭疼了嗎？我給你吹吹！"
小女孩踮起腳尖，對著他的太陽穴輕輕吹氣。這是他們之間的小儀式，每次林澈頭疼時，小雨都會這樣"幫他把疼痛吹走"。
令人驚訝的是，林澈僵在原地。銀色紋路的閃爍逐漸平緩，他的眼神出現瞬間的柔和。
"小雨..."他的聲音帶著一絲真實的顫抖。
但下一秒，冰冷重新占據了他的麵孔。他輕輕推開小雨："情感互動會乾擾係統穩定性。請保持距離。"
小雨的眼淚在眼眶裡打轉："你不是我爸爸...爸爸不會這樣說話..."
顧清玥的心像被撕裂。她看到在推開小雨的瞬間，林澈的手指在微微顫抖——那是真正的林澈在掙紮的跡象。
深夜，顧清玥假裝睡著，暗中觀察林澈。他站在監控屏幕前，上麵顯示著城市各處的能量波動。但顧清玥注意到，他的目光不時飄向熟睡的小雨，眼神複雜。
"我知道你在裡麵，澈。"她輕聲說，沒有睜開眼睛。
林澈的身體微微一震。
"我記得我們第一次帶小雨去海邊，"顧清玥繼續說，聲音輕柔卻堅定，"她怕水，你就一直抱著她，直到她在你懷裡睡著。你的手臂麻了都不敢動。"
屏幕前的背影僵硬了。
"還有她第一次發燒，你整夜沒睡，每隔十分鐘就給她量體溫。第二天你自己卻病倒了。"
顧清玥坐起身，直視著他："這些記憶，數據能完美複製嗎？那些感覺，那些細微的情緒變化，你真的能模擬嗎？"
林澈緩緩轉身，銀色瞳孔中有什麼在翻湧："這些記憶...確實存在於數據庫中。但關聯的情感參數...出現異常波動。"
"那不是異常波動，"顧清玥走近他，"那是你在感受，澈。是真實的你在反抗。"
突然，整個實驗室的燈光開始閃爍，儀器發出刺耳的警報。牆壁上出現細微的裂紋，仿佛空間本身在不穩定地震動。