走出派出所，街上的風裹著冷意往衣領裡鑽。冬日午後的太陽斜斜掛在天上，光灑在地上是淡金色的，沒多少暖意。
顧淮安放慢了腳步，兩人並肩走在人行道上，好一會兒沒說話。
氣氛有點繃著，隻有鞋底踩在凍硬的水泥地上，發出“咯吱咯吱”的輕響。
街邊的樹早落光了葉子，光禿禿的枝椏叉在天上。
前幾天下的雪沒化乾淨，路邊背陰處還積著一小塊，被人踩得硬邦邦的，結了層薄冰，反光的時候晃得人眼暈。
蘇禾正低頭琢磨著待會兒該說什麼，沒留神腳下，鞋底突然蹭到冰麵，身子一滑，差點摔出去。
“小心！”顧淮安的反應比她快多了，胳膊伸過來，穩穩托住她的胳膊肘。
力道剛好，沒捏得太緊，也沒讓她晃一下。他的手隔著厚棉襖，還是能感覺到暖，還有那股子讓人踏實的勁兒。
等蘇禾站穩了，他手收了回去，跟剛才出手扶她一樣自然，沒多停留。
“……謝謝。”蘇禾的聲音有點輕，臉頰悄悄熱了，趕緊把頭扭向一邊，假裝看路邊的宣傳欄。
“路滑，盯著點腳底下。”顧淮安的語氣沒什麼起伏。
又走了沒幾步，到了那家老茶館。
掀開門簾的時候，一股混著茉莉花茶和炒瓜子的熱氣撲麵而來，裹著人身上的寒氣就散了。
茶館裡人不多，就角落坐著兩個老頭，捧著茶杯慢悠悠地嘮嗑，安靜。
顧淮安找了個靠窗的位置，指了指對麵的椅子：“坐這兒吧，清淨。”
他自己把軍大衣脫下來，搭在旁邊的椅背上，裡麵的軍綠色襯衣熨得平平整整，領口的扣子扣得嚴嚴實實，透著股軍人的板正。
跑堂的夥計挎著個白毛巾過來，嗓門亮堂：“兩位要點啥？咱這兒茉莉花茶、祁門紅都有，還有剛炒的西瓜子！”
顧淮安轉頭看蘇禾，語氣放軟了點：“想喝什麼？”
蘇禾這會兒滿腦子都是“他要跟我說什麼”，哪有心思琢磨喝茶，下意識搖了搖頭：“我都行，你看著點就好。”
顧淮安就跟夥計說：“來壺茉莉香片，再加碟瓜子。”
夥計應了聲“好嘞”，轉身蹬蹬蹬地跑後廚去了。
沒一會兒，茶端上來。白瓷茶壺，配著兩個小茶杯，瓜子裝在粗瓷碟子裡。
顧淮安拿起茶壺，手腕傾斜，溫熱的茶湯順著壺嘴流出來，剛好斟到蘇禾杯子的七分滿。
茶湯清淩淩的，飄著兩朵乾茉莉花，熱氣往上冒，裹著甜絲絲的香味，繞在兩人中間。
他給自己也斟了一杯，動作不慌不忙，手指捏著茶壺柄，指節分明。
放下茶壺，他雙手交疊放在桌上，抬眼看向蘇禾。剛才在胡同裡對付混混的那股子淩厲勁兒早收沒了，眼神沉靜，透著股鄭重，像在跟她談什麼要緊的任務。
“蘇禾，”他開口了，聲音比平時慢了點，不太生硬，像在心裡掂量過好幾遍，“今天約你出來，是有幾句話，想親口跟你說。”
蘇禾的心“咯噔”一下，像被什麼東西輕輕提了起來，又猛地攥緊。