他趕緊從抽屜裡翻出一個積滿灰塵的小本本，又找了根快沒油的圓珠筆，一邊心驚肉跳地看著視頻，一邊在上麵奮筆疾書，神情嚴肅得像個正在解構高考試卷的特級教師。
隻不過，他記錄的內容，屬實有些離經叛道。
【《劍嘯江湖》成功學分析報告暨虧錢項目避坑指南）】
一、優點重大雷區）：打鬥場麵真實酷炫，極具觀賞性，武術動作設計精妙。
【我的對策】：絕對禁止！我們的打戲，核心宗旨就一個字——假！演員肢體接觸能免則免，最好隔著三米就開始互相發功。動作一定要軟，要慢，要像公園裡大爺大媽在打太極。能用跳舞解決的，絕不用對波；能用原地罰站解決的，絕不用跳舞！最終效果，要讓觀眾懷疑他們是不是在玩“一二三木頭人”！
二、優點重大雷區）：服化道精致考究，棉麻絲綢，質感高級，符合曆史背景。
【我的對策】：這是徹底的反麵教材！我們的服裝道具，必須突出一個核心理念——“閃”和“塑料”！材質要用市麵上能找到的最亮、最反光、顏色最鮮豔的pvc或者滌綸！怎麼看怎麼像城鄉結合部影樓租來的就對了！道具劍必須是塑料的，對砍的時候要有清脆的“啪啪”聲，最好還能掉漆！
三、優點重大雷區）：主角人設豐滿，智商在線，性格討喜，有成長弧光。
【我的對策】：這是致命的錯誤！是虧錢道路上最大的絆腳石！我們的主角，一定要蠢！要木！要聖母！最好全程麵無表情，惜字如金，用一個表情演完七十集！台詞能說五個字，絕不說六個字，務必讓觀眾看完就想順著網線過去給他兩巴掌！
四、優點重大雷區）：劇情邏輯嚴謹，主線清晰，環環相扣，引人入勝。
【我的對策】：絕對絕對不行！我們的劇情，必須做到前言不搭後語，邏輯混亂顛倒！上一秒主角還在山洞裡找秘籍，下一秒就必須瞬間移動到皇宮裡參加選美大賽！主打一個“意識流”，突出一個“導演想一出是一出”！邏輯是什麼？能吃嗎？我們要讓觀眾每看五分鐘，就要暫停下來思考一下“我剛才到底看了個啥”！
……
密密麻麻地寫完三大頁，把那根圓珠筆的最後一滴油都榨乾之後，鮮時光心滿意足地舒了一口氣。
完美！
隻要嚴格遵照這份新鮮出爐的“虧錢寶典”來執行，彆說賺錢了，項目播出後不被憤怒的觀眾寄刀片都算是他輸了！
現在，理論基礎已經無比紮實萬事俱備，隻缺一個能完美理解他“虧錢藝術思想”的“臥龍”導演了。
他從布滿灰塵的抽屜最深處，翻出一遝比他還早來到這個世界的員工檔案，開始挨個篩選。
“張三，導演，從業二十年，代表作《激情歲月》，收視率尚可……”
不行，太穩了，有經驗的人最容易壞事。
“李四，副導演，跟過三個盈利項目……”
不行不行，身上有“賺”氣，晦氣！
他捏著鼻子翻了半天，大部分人的履曆都平平無奇，一看就是那種你讓他拍啥他就拍啥，絕不會多想一步的混日子老油條，缺乏虧錢所需要的“主觀能動性”。
就在他快要放棄，準備親自下場瞎指揮的時候，一份檔案讓他眼前一亮，仿佛在垃圾堆裡看到了一塊閃閃發光的……廢鐵。
【姓名：魏萊】
【職位：實習導演】
【從業經曆：五年】
【代表作品集：《呐喊》、《彷徨》、《傷逝》文藝三部曲，均因過於意識流、內容晦澀、挑戰觀眾審美底線等原因，未能通過內部審核，至今塵封於資料庫）】
【前台長手寫批注：此人想法過多，好高騖遠，極度脫離市場與觀眾，沉溺於自我表達的象牙塔中，思維僵化，頑固不化。總結：一個活在自己世界裡的瘋子，絕對不適合從事任何形式的商業影視創作。建議：讓他去看倉庫。】