後期製作的辦公室，位於鮮時光傳媒大樓的地下三層。這裡沒有窗戶，常年被服務器的嗡鳴聲和顯卡的低吼聲所籠罩。
這裡就是被鮮時光收購後，更名為“幻想粒子”的特效公司的新家。
此刻，整個辦公室的氣氛，壓抑得如同樓公子的電影鏡頭。
以團隊負責人，技術大牛，光頭強哥為首的一眾技術宅們，正圍在一塊巨大的顯示屏前，集體進行著一種古老的東方神秘儀式——撓頭。
屏幕上，正循環播放著《申城淪陷》的原始素材。
這是一個長鏡頭——
下著雨的昏暗巷子，男主角蹲在屋簷下點燃了一根煙。然後，他就那麼蹲著，抽著，一動不動。雨水打濕了他的頭發，順著臉頰流下，分不清是雨水還是淚水。
鏡頭持續了整整一分三十秒。
終於，一根煙抽完，他把煙頭扔在地上用腳碾滅。
然後，鏡頭結束了。
辦公室裡陷入了長久的沉默。
許久過後，一個戴著厚厚黑框眼鏡發際線已經退守到馬奇諾防線的小哥，率先崩潰了。
“強……強哥，我……我有點看不懂。”
“這位樓導，他到底要我們做什麼？”
“這鏡頭裡，沒飛船，沒爆炸，沒激光炮，甚至連個外星人的影子都沒有。”
“我們……我們總不能給這根煙頭，加一個核爆炸的光效吧？”
他這話，說出了所有人的心聲。他們是“幻想粒子”，是做科幻特效的！結果現在，他們每天的工作就是對著這些沉悶、壓抑充滿了所謂“紀實感”的素材，發呆。
光頭強作為團隊的主心骨，眉頭也擰成了一個疙瘩，他這輩子接過無數的活兒。有要求酷炫的，有要求宏大的，甚至有要求“五毛錢做出五十塊效果”的。
但他從未見過，像樓公子這樣，把需求提得如此……玄學的甲方。
就在這時，辦公室的門被推開。
樓公子穿著他那件萬年不變的舊夾克，端著一個保溫杯慢悠悠地走了進來。他掃了一眼屏幕，又看了看眾人臉上的表情，似乎對這一切了然於胸。
強哥硬著頭皮迎了上去。
“樓導，您來了。”
他指著屏幕上那個被碾滅的煙頭，謙卑地請教道：“這段素材我們研究了三天了……您看，特效方麵，具體有什麼要求？”
樓公子沒說話。
他走上前湊近屏幕，像一個考古學家在審視一塊剛出土的化石。他那張古井無波的臉上，露出了一種眾人無法理解的深邃表情。
他緩緩地伸出手指，點在了那個煙頭的特寫上。
“這裡！”
他的聲音，沙啞而富有磁性。
“我不要你們加任何東西。”
“相反，我要你們無限地，接近真實！”
技術宅們麵麵相覷，更迷茫了。不加東西，那還叫特效嗎？
隻聽樓公子繼續說道：
“我要你們做出雨滴。”
“不是簡單的用插件生成的雨。”
“我要看到每一滴雨從天空落下時，因為風速和重力，而產生的形狀上極其細微的變化。”
“當它落在主角的頭發上時，我要看到頭發被浸濕的過程，那種從乾枯到濕潤的可感知的線性變化。”
“當雨滴落在燃燒的煙頭上時……”
他停頓了一下，似乎在尋找一個最準確的詞。
“我要看到那0.1秒內煙頭的火光，是如何被雨水包裹，然後又是如何帶著不甘與掙紮，最終熄滅的！”
“我還要看到煙灰被雨水浸濕後，那種從粉末狀變成泥狀的……層次感！”
“我要讓觀眾，不是‘看到’這場雨！”
“而是‘聞到’這場雨中，混雜著的泥土腥味和人物內心的……絕望！”
話音落下，整個辦公室鴉雀無聲。
所有技術宅包括強哥在內，都張大了嘴巴，呆若木雞。他們的大腦仿佛被樓公子用一段複雜的代碼，攻擊到死機了。