會議室裡，灰西裝男人剛撥通電話，畫麵突然抖了一下，像是信號中斷前的預兆。陳星燃盯著係統屏幕，手指在鍵盤邊緣輕輕敲了兩下，沒等後續內容加載出來，直接點開右上角的關閉按鈕。
他往後一靠，椅子發出輕微的吱呀聲。主機風扇還在轉，但他順手拔掉了電源線，三塊屏幕接連熄滅，像一場漫長的守夜終於結束。
棒棒糖含在嘴裡，甜味還沒散完。他低頭看了眼手機，鎖屏界麵堆著三十多條未讀消息，大部分來自陌生號碼，標題清一色寫著“專訪邀約”“合作洽談”“平台直簽”。還有幾個媒體官微私信發來合同模板，連違約金都標好了七位數。
他一條沒點開，隻翻到通訊錄，撥給了周小胖。
“明天上午九點，剪輯室集合。”
“啊？這麼早？”那邊聲音還帶著睡意。
“早點來，有事要定。”說完他就掛了，順手把手機反扣在桌上。
空調風從側麵吹過來，有點涼。他拉起衛衣帽子，起身活動了兩下肩膀。這段時間繃得太緊，連他自己都沒察覺肩頸已經僵成一塊板。現在敵人開始反撲，反而說明他們慌了——而他最擅長的，就是等對手先出手。
第二天一早，周小胖頂著亂糟糟的頭發衝進剪輯室，手裡拎著兩杯豆漿和三個肉包。“老大，你說的事該不會是請我吃早餐吧？”
陳星燃正坐在主控台前調試設備，頭也沒抬：“放桌上。”
秦叔來得稍晚，穿著熨得筆挺的襯衫，手裡夾著文件夾。“輿情監測報告我整理好了，另外幾家主流平台的態度也摸清了，目前觀望居多，但有個彆想蹭熱度的已經開始造勢。”
“誰？”
“一家叫‘星視野’的自媒體，昨天發了篇《少年神童還是幕後推手？》，把功勞全歸給你一個人。”
陳星燃扯了扯嘴角：“捧殺玩得挺熟。”
話音剛落，視頻通話彈了出來。夏洛璃的臉出現在側邊小屏幕上，背景是她工作室的燈箱牆，手裡捏著一支馬克筆。
“聽說你現在快成行業神話了？”她語氣平淡，眼神卻帶著審視，“彆被人架上去下不來。”
周小胖插嘴：“可咱們總不能一直躲著吧？粉絲都催更了，好多品牌想找你聯名，光拒稿郵件我都回了二十封！”
秦叔搖頭：“越是這時候越要穩住。當年我也被捧過，結果呢？一篇負麵報道就能讓你三年白乾。”
三人你一句我一句，爭論漸漸升溫。
陳星燃依舊坐著，慢悠悠拆開一顆新糖，草莓味的。他把包裝紙疊成小方塊，放在桌角，這才開口：“我現在最怕的不是沒人信我，是有人太信我。”
屋裡安靜了一瞬。
他站起身，走到垃圾桶前，把桌上三份打印好的回應稿全扔了進去。“接受采訪？露臉宣傳？主動發聲？都不做。”
“那……我們怎麼說？”周小胖問。
“不說。”陳星燃轉身麵對他們，“就說這節目是大家一起做的，觀眾、設計師、剪輯組、評審團，缺一個都不行。重點往‘普通人也能改變生活’這個方向引。”
秦叔皺眉：“可這樣你不就隱身了？”
“對。”他點頭，“我就該隱身。”
頓了頓，他又補充：“真正的影響力，不是站在聚光燈下被人喊名字，而是你寫的一句話、改的一個細節，能悄悄影響一堆人的選擇。”
周小胖撓頭：“聽著好像有點玄乎……”
“不玄。”陳星燃打開電腦，調出一份剛寫完的文檔，“我已經在行業論壇發了篇分析文，講的是素人參與機製的社會心理動因，署名‘匿名從業者’。彆人看不見我，但會按我說的邏輯去討論。”
秦叔仔細看完文章，緩緩點頭：“這招高啊。表麵是第三方視角，實則引導輿論走向。”
“我隻是提供一種解釋。”陳星燃笑了笑，“讓他們覺得這個現象‘合理’，就夠了。”
晚上十一點，公寓客廳。
電視開著，正在播一部老動畫片，畫質有點模糊，角色動作偶爾卡頓。陳星燃窩在沙發裡，腿搭在茶幾上，嘴裡含著糖，眼睛半眯著，像是快睡著了。
門鎖響了兩聲，夏洛璃提著包進來，順手把鞋踢到玄關角落。
她一眼看見沙發上的人，皺眉：“外麵都在傳你要成立個人工作室，連辦公地點都扒出來了，你還在這兒看熊出沒？”
陳星燃轉過頭，虎牙一露：“我不是在看熊出沒，我在研究兒童敘事結構。”
“少扯。”她走過去，一把搶過遙控器關了電視，“你裝傻的時候最欠揍。”
“我沒裝。”他坐直了些，把嘴裡那根軟掉的糖棍吐出來，“我隻是不想讓‘陳星燃’這三個字變成負擔。今天熱搜上有條評論說‘他是不是背後有資本團隊’，還有人猜我是哪個大佬的私生子。”
夏洛璃挑眉：“那你打算一直這樣下去？藏在幕後當影子？”