清晨的空氣裡還留著一點夜的涼意。
陳星燃坐在餐桌邊，手裡捏著一根檸檬味棒棒糖，糖紙被指甲一點點刮出細小的褶皺。他沒開燈，也沒動，隻是盯著廚房的方向。鍋子在爐子上輕輕響了一聲，像是誰踩到了地板的縫隙。
夏洛璃穿著那條帶繡花邊的改良裙，背影安靜地站在灶台前。她把咖啡豆倒進研磨機，按下開關的動作比平時慢了半拍。機器嗡嗡響完，她沒立刻倒水，而是低頭看了眼手機——屏幕黑著，她卻多盯了幾秒，才把它翻過去扣在台麵上。
昨晚的事像一塊剛熨平的布，表麵平整，底下還有些沒散儘的熱氣。
“要咖啡嗎？”她終於開口，聲音不高，也沒回頭。
“加奶不加糖。”他說。
她“嗯”了一聲，倒牛奶時手腕頓了一下，隨即又多倒了一勺。這個動作很輕，但陳星燃看見了。以前她總笑他口味太淡，像小學生喝飲料，每次隻肯給半勺，還得補一句“甜多了會發胖”。
現在這杯咖啡，奶泡厚得幾乎蓋住了深褐色的液麵。
他低頭拆糖紙，指尖忽然停住。腦子裡閃過昨晚係統界麵上那行字：【關係進度條加載至85】。那時候他剛把紙條夾進筆記本，心跳快了兩拍，像闖了禍的小孩終於被家長原諒。
可現在呢？有沒有跳到86？
他不敢查，怕一碰係統，這份剛剛落地的真實感就碎了。
夏洛璃端著兩杯走過來，腳步很輕。她把其中一杯放在他麵前，杯沿上有一道淺淺的唇印，是他慣用的位置。她坐下，沒說話，手指繞著杯柄轉了半圈，像是在找一個合適的開頭。
“你那個……‘未來直播間’，”她終於問，“以後還會一直播嗎？”
“播啊。”他吹了口氣，“三年內的娛樂圈熱點，它不會停。”
“那你還會繼續看？”
“會。”他點頭，“但我不會再一個人消化所有事了。”
她抬眼看他，目光清亮，沒有試探，也沒有壓迫，就是單純地想聽他說下去。
“比如？”她問。
“比如明天見麵會。”他笑了笑，“我不想再躲在幕後說‘這節目能火是因為機製創新’，我想說‘因為我從八歲就開始準備了’。”
她嘴角微微翹起：“然後讓全世界知道你是作弊選手？”
“不是作弊。”他搖頭，“是預習。”
她輕笑出聲，抬手想戳他腦門，手伸到一半又收住，改為揉了揉他的頭發。
動作還是熟悉的粗暴，可力道明顯輕了。以前她揉他頭發像在搓洗抹布，恨不得把他整個腦袋按進水池裡。現在這一下，更像是確認他還在這兒，沒消失，也沒逃走。
他知道，她在學著不把他當“需要保護的小孩”了。
他也知道，自己不再需要裝笨、裝傻、裝對財務報表一竅不通，才能留在她身邊吃飯。
“糖少吃點。”她起身收拾杯子，語氣恢複了些許日常的嫌棄，“牙都蛀空了還吃。”
“可這是慶祝專用糖。”他舉了舉手中的檸檬棒棒糖，“慶祝我今天不用演戲了。”
她腳步一頓，沒回頭，肩膀卻鬆了下來。
“晚上回來吃飯。”她說完，拎包出門，關門聲比往常輕。
陳星燃坐著沒動，直到聽見電梯“叮”地一聲下行。
他緩緩打開係統界麵，心念一動，輸入新備注：
【當前狀態：她開始用行動告訴我“你在就行”，關係進度條加載至87】
屏幕微光映著他嘴角的弧度。
他把那根檸檬糖含進嘴裡，酸甜在舌尖化開。
窗外，風正輕輕搖動晾衣繩上的圍裙——那是她上周隨手掛的，他昨天悄悄縫好了脫線的一角。針腳歪歪扭扭，不像設計師的東西，倒像手工課作業。但他沒說，她也沒問。
有些事，已經開始變了。
中午十二點十七分，陽光已經爬上客廳的沙發扶手。
陳星燃窩在角落刷平板，屏幕上是某個綜藝的舊片段，他看得心不在焉。係統自動推送了一段三個月後的直播預演：一場時裝發布會後台，鏡頭掃過模特更衣區，有個助理抱著一堆布料差點摔倒，下一秒，一隻手從旁邊伸出來扶住了她。
那是個背影，穿著連帽衛衣，工裝褲，斜挎包掛在肩上。
是他。
他愣了一下，關掉預演，順手點了點打賞榜單。第一名id叫“河豚妹妹”，打賞記錄清一色是“靈感值+100”，時間跨度整整兩年。
他沒笑，也沒截圖，隻是默默把這條記錄往上滑走了。
下午三點四十六分，門鎖轉動的聲音響起。
他抬頭，看見夏洛璃站在門口，手裡拎著一家老字號點心鋪的紙袋，上麵印著“豆沙酥，少糖”。
“給你帶的。”她把袋子放茶幾上，“聽說你昨晚熬夜改東西，血糖低了容易發抖。”
他眨眨眼：“誰告訴你的？”
“周小胖。”她脫鞋，“說你開會時啃了三根棒棒糖，還差點把筆咬斷。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他乾笑兩聲：“那是因為空調太冷，我在打顫。”
“哦。”她挑眉，“那你現在嘴裡的這根，也是因為冷？”
他這才意識到嘴裡還叼著糖，趕緊拿出來：“這是……備用能源。”
她沒理他，轉身去廚房倒水。路過沙發時，瞥見他平板還開著，畫麵停在某個綜藝節目的評審席上，其中一個評委的臉被打了個馬賽克。
“你還看這個？”她問。
“隨便看看。”他合上平板，“主要是看觀眾反應，有人吐槽流程太拖，有人覺得互動不夠。”