城市邊緣的“永樂戲院”早已褪儘了名不副實的華彩，牆皮剝落得像生了癩瘡，巨大的“拆”字戳在門臉，紅得刺眼。關於它的傳說比夜風還冷：深夜無人時，戲會自己開鑼。
小李就站在這破敗的戲院門前，手裡攥著的手機屏幕還亮著，那條語焉不詳的論壇帖子像是某種蠱惑——“子時，永樂戲院，真腔調，見生死。”一股混合著好奇和廉價啤酒催生的莽撞推著他。門沒鎖，吱呀一聲，裂開一道黑暗的縫，像是巨獸打哈欠吐出的陳腐氣息。他側身擠了進去。
黑暗撲麵而來，濃得化不開，隻有遠處戲台上幽幽亮著幾盞慘綠的光，勉強勾勒出舞台的輪廓。空氣裡一股灰塵、黴菌和……某種類似陳年胭脂的膩香混合的味道，嗆得他喉嚨發癢。他打了個寒顫，酒醒了一半，後悔像冰冷的藤蔓纏上腳踝。想退，身後那扇沉重的木門卻悄無聲息地合攏了，推，紋絲不動；摸索，冰冷的金屬鎖頭掛在那裡，徹底斷絕了歸路。
心臟猛地一抽。他被鎖在了這片不祥的黑暗裡。
就在這時，一聲尖銳的胡琴音毫無預兆地撕破了死寂，刺得人耳膜生疼。台上，幕布抖動著，竟自己緩緩拉開。一個身影踱步上台，穿著繁複華麗的貴妃戲服，珠翠滿頭，水袖長垂。接著是第二個，第三個……生旦淨末醜，角色齊全。
戲，開了。
鼓點敲得密，鑼鈸震天響，曲調咿咿呀呀，唱的是哪一出，小李聽不懂，隻覺得那調子蜿蜒扭曲，鑽進腦子裡攪得一片混沌。台上的戲子們身段婀娜，步伐精準，每一個動作都像是用尺子量過，完美得令人窒息。
但他們的臉……
小李眯起眼，借著那幽綠的光仔細看去。冷汗瞬間從每一個毛孔裡炸了出來。
每一張臉上都塗著厚重的、鮮豔的油彩，勾勒出誇張的戲劇表情。可在那濃墨重彩之下，他們的眼睛卻空洞得沒有任何焦點，直勾勾地望向虛無的前方。整張臉像是套了一張打磨光滑、毫無生氣的木質麵具，肌肉紋絲不動，隻有嘴巴在一開一合，配合著那詭異的唱腔。
呆滯，如死。
一股寒意順著脊椎爬上天靈蓋。這不是表演，這像是……一群被絲線操控的、精美的木偶在完成某種儀式。
他猛地扭頭看向台下。
空無一人。
破舊的座椅蒙著厚厚的灰，大部分都朽壞了，東倒西歪。一眼望去，空蕩蕩的一片。
可是——
掌聲響了。
喝彩聲炸開了。
“好！好哇！”
“唱得好！”
聲音從四麵八方湧來，男的女的老的少的，嘈雜鼎沸，情緒熱烈，真切得仿佛真有成百上千的觀眾沉浸在精彩的演出中。那聲浪幾乎要掀翻戲院的屋頂，與台上機械的表演、台下死寂的空曠形成了令人瘋魔的對比。
小李頭皮發麻，猛地捂住耳朵，但那聲音無孔不入，直接在他顱腔內轟鳴。他像被無形的手扼住了喉嚨，呼吸變得極其困難。跑！必須跑！
他跌跌撞撞地沿著牆根移動，拚命推搡每一扇可能存在的側門、安全門，甚至窗戶。全是鎖死的，鏽蝕的，焊死一般的。整個戲院成了一個密不透風的鐵罐子，他是裡麵唯一喘氣的活物。那台上的戲還在唱著，台下的“觀眾”還在叫著好，一刻不停。他被困在這聲與光、真實與虛幻交織的噩夢牢籠裡，無處可逃。
絕望像冰水澆透全身。他縮在一個角落，抱住頭，身體不受控製地顫抖。時間失去了意義，每一分每一秒都是煎熬。他隻能死死盯著台上那些僵硬的身影，聽著那永不落幕的喧囂，等待著或許永遠也不會到來的天明。
“怡情苑”這名字如今隻剩諷刺。它蜷縮在舊城區的深處，一座早已歇業數十年的風月場所，雕花木窗破爛不堪，朱漆大門顏色黯淡，唯有坊間流傳的低泣聲愈發清晰動人。說是每到深夜，便有女子幽怨的哭聲和著隱約的琵琶聲飄出，哀婉淒美，勾人心魄。
張先生自詡是個有品味的文化人，收集民俗軼事，尤其鐘情這些帶著豔色的老故事。他站在青樓緊閉的大門前，整理了一下衣襟，叩響了門環。
許久，門開了一條縫，一張塗著劣質脂粉、滿是褶皺的臉探出來，是這裡的老鴇，眼神渾濁，透著極度的不耐和一絲難以掩飾的慌張。
“找誰？這裡早沒人了，快走快走！”
“嬤嬤，打擾了，”張先生擠出溫和的笑，“聽說您這兒有些……老故事，我想打聽打聽。”
“沒有故事！都走光了！死的死，散的散，一個不剩！”老鴇語氣急促，眼神躲閃，像是急於打發走什麼不乾淨的東西。
“可我聽聞夜裡常有女子低泣……”
“胡扯！是風！是野貓！”老鴇的聲音猛地拔高，尖利得刺耳，“快走！再不走我叫人了！”說著就要關門。
張先生手疾眼快地抵住門，塞過去幾張鈔票。老鴇的動作頓住了，看看錢，又看看他，眼神複雜，最終一把抓過錢，壓低聲線，幾乎是耳語般急促道：“天黑前必須走！聽到什麼，看到什麼，都彆信！彆回頭！彆答應！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
門在他麵前砰地一聲關死，徹底斷絕了溝通的可能。
這反常的警告反而點燃了張先生更強烈的好奇。他繞著這座破敗的木質小樓轉了一圈，在後巷發現一扇不起眼的、半朽的側窗，輕輕一掰，窗欞就脫落了。一股濃得令人作嘔的、混合著廉價脂粉和木頭黴爛的氣味撲麵而來。他猶豫片刻，還是矮身鑽了進去。
裡麵是死一般的寂靜和黑暗。陽光被隔絕在外，隻有塵埃在從破窗透進的微弱光柱中飛舞。殘破的紗幔低垂，家具蒙著白布，像一個個沉默的幽靈。他踩著吱呀作響的樓梯上到二樓，走廊兩側是一個個小房間，門扉緊閉。
他在這裡消磨了整個下午，一無所獲，隻有越來越濃重的不安和那無所不在的黴味。夜幕終於徹底籠罩了城市，也吞沒了這座青樓最後一點微光。
黑暗沉甸甸地壓下來，絕對的寂靜裡，第一聲低泣突兀地響起。
細細的，幽幽的，像個年輕女子受了天大的委屈，強忍著，卻又忍不住漏出的嗚咽。接著是第二聲，第三聲……琵琶弦被撥動，零落的幾個音，不成調，卻淒楚入骨。
張先生屏住呼吸，悄聲走向聲音傳來的方向。透過一個房門上的破洞，他向內望去。
房間裡有光，一種朦朧的、泛著青綠色的光，仿佛來自另一個世界。幾道窈窕的身影在裡麵緩緩移動，穿著舊時的旗袍或襦裙，身姿曼妙。她們或在梳妝，或在窗前徘徊，或抱著琵琶輕撥，低低的哭泣聲和歎息聲正是從她們那裡傳來。
哀怨，淒美，令人心碎。
張先生想起老鴇的警告，但眼前這景象更印證了傳聞。這是一群被遺忘、被困在這裡的可憐女子？同情心壓過了恐懼。他甚至生出一種荒謬的浪漫想象，或許他能做點什麼，傾聽她們的故事，甚至……幫助她們？
他深吸一口氣，壓下狂跳的心，輕輕推開了那扇門。
“姑娘們……”他儘量讓聲音顯得溫柔無害。
屋內的身影們頓住了。哭泣聲和琵琶聲戛然而止。她們極其緩慢地，極其僵硬地，轉過身來。
那張先生預想中的、梨花帶雨的嬌媚麵容並沒有出現。
轉過身來的，是幾具穿著華美衣裙的骷髏。森白的骨骼在幽綠的光下反射著冷硬的光澤，空洞的眼窩齊刷刷地“凝視”著他，下頜骨開合，發出“哢噠哢噠”的輕響，仿佛在模擬生前的低語。那搭在琵琶骨上的，不再是纖纖玉指，而是嶙峋的指骨。
它們“看”著他，然後，邁動了腳步。
裙裾搖曳，環佩叮當，步伐依舊帶著某種詭異的、訓練過的韻律，朝著他款款走來。空氣中那膩人的脂粉香瞬間被一股濃鬱的、泥土和朽爛的氣息覆蓋。
張先生的大腦一片空白，恐懼像一隻冰冷的手攥緊了他的心臟，連尖叫都堵在喉嚨裡。他踉蹌著後退，撞在走廊的牆壁上。
更多的房門吱呀呀地打開了。
更多的“女子”走了出來。
它們重複著生前最熟稔的動作——迎客、斟酒、媚笑儘管那骷髏頭上無法呈現任何表情）。整個青樓瞬間“活”了過來，充滿了無聲的、卻極致喧囂的“生意”。它們環繞上來，冰冷的骨指試圖觸碰他，空洞的眼窩熱情地“邀請”他。
它們被某種力量束縛，永無止境地重複著生命中最不堪的時刻，無法離開。
張先生怪叫一聲，連滾帶爬地撲向樓梯，身後是那些窈窕的、致命的枯骨，以及它們永不散場的夜宴。
郊外，林家古宅像一座巨大的、沉默的墓碑，矗立在荒草和謠言之中。荒廢超過半個世紀，雕梁畫棟早已被風雨蝕去了顏色，隻剩下黑黢黢的骨架。關於它的傳說版本眾多，唯一不變的是：夜裡的怪聲。低語、歎息、嗚咽，有時像是少女在哼唱模糊的歌謠。
阿雅、大康、胖子，三個靈異探險主播，帶著他們的裝備，在黃昏時分踏入了這片領域。攝像頭、強光手電、ef檢測儀、錄音筆……全副武裝。
“老鐵們，看到了嗎？這就是著名的林家鬼宅！聽說晚上熱鬨得很！”胖子舉著自拍杆，聲音誇張，試圖驅散周遭過分的寂靜帶來的壓抑。
宅子內部比外麵更顯破敗，地板腐朽，踩上去驚心動魄地響。灰塵積了厚厚一層，蛛網到處都是。空氣陰冷潮濕，帶著陳舊的木頭和塵土味。
夜幕降臨，他們的探險正式開始。
手電光柱在黑暗中胡亂切割，照亮剝落的牆壁和廢棄的家具陰影，每一次晃動都像是驚起了什麼看不見的東西。
聲音果然來了。
起初是極細微的，像是有人貼在耳邊模糊地低語，聽不清內容，卻讓人汗毛倒豎。接著是悠長的、帶著無儘愁緒的歎息，仿佛就從房間的角落傳來。有時又變成斷斷續續的、壓抑的哭泣。
“聽到了嗎？聽到了嗎？”阿雅壓低聲音，對著麥克風激動又恐懼地說，手裡的ef檢測儀偶爾爆起一顆紅燈，又迅速熄滅。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他們循著聲音，小心翼翼地探索。那聲音飄忽不定，似乎在引導他們。最終，他們停在了二樓一間偏僻的臥房裡。
這房間相對完整，甚至保留著一些舊家具。最引人注目的是牆上掛著的一幅巨大的、蒙著塵的繡像。繡的是一個穿著舊式衣裙的少女，大約十五六歲年紀，眉眼精致，正在刺繡，但手中的繡繃上的圖案隻完成了一半，是一對鴛鴦的雛形。少女的表情恬靜，卻透著一股難以言說的哀傷。
而那詭異的低語和歎息聲，似乎……似乎最清晰的就是從這繡像附近傳來的。
“源頭是這東西？”大康用手電照著繡像，少女的眼睛在手電光下似乎動了一下。他嚇了一跳，忙移開光線。
胖子膽子大，湊近了看：“繡得真好啊，可惜沒完成。你們說，她後來怎麼了？”
阿雅則更細心，她發現繡像的木質邊框似乎有些鬆動。她嘗試著推了推，邊框一側竟然滑開了一道暗格！
三人心臟同時一跳。暗格裡放著一本頁麵發黃脆弱的線裝日記本。
阿雅戴上手套，小心翼翼地取出，翻開。字跡是娟秀的毛筆小楷，屬於一個叫“林婉”的少女，也就是繡像的主人。
日記的前半部分記錄著少女懷春的心事，對未來的憧憬，以及她偷偷愛慕的一位來家中做客的遠房表哥。她傾注心血刺繡，想將這副鴛鴦戲水作為定情信物送給他。
然而後半部分，筆跡開始淩亂，充滿了恐懼和絕望。原來她與表哥的私情被發現，家族認為她傷風敗俗，玷汙門楣。在一個風雨交加的夜晚，她的父親和族老們將她拖入這間屋子……
日記的最後一頁，字跡被淚水暈開，扭曲得幾乎無法辨認：
“……爹說，要讓我永遠留在這裡，洗淨林家的汙點……他們……他們把我……把我砌進了牆裡……就在繡像後麵……好冷……好黑……表哥……救……”
日記從這裡戛然而止。
三個人拿著日記本，僵在原地，全身的血液仿佛都凍住了。空氣似乎瞬間又降低了好幾度。那低語聲變得清晰起來，仿佛無數個聲音在他們耳邊重複著：“冷……好黑……救救我……”
他們猛地抬頭，看向那幅繡像。
少女恬靜的微笑，此刻看來無比詭異。那雙繡出的眼睛，仿佛正穿透時光，怨毒地凝視著他們。而她手中未完成的鴛鴦，那針腳像是凝固了的黑色血淚。
古宅所有的回聲，都有了來源。它來自牆中，來自那段被活埋的、絕望的恐懼。
子時。
小李在永樂戲院的角落蜷縮得幾乎麻木，台上那無休無止的詭異演出和台下虛無的熱烈掌聲幾乎要把他逼瘋。他第無數次嘗試去撞那扇大門，肩膀撞得生疼，門卻巍然不動。
張先生在那群枯骨“美女”的追逐下，連滾帶爬地衝下青樓的樓梯，卻發現來時那扇側窗消失不見了，取而代之的是一麵結實的、爬滿汙漬的牆。他絕望地拍打著牆壁，身後，環佩叮當聲和骨骼摩擦的哢噠聲越來越近。
阿雅、大康、胖子三人抓著那本令人毛骨悚然的日記，想要衝出古宅，卻發現來時的走廊變得無比漫長，扭曲，循環往複，怎麼也跑不到儘頭。身後的房間裡，那低語和歎息聲變成了尖銳的、飽含怨恨的哭嚎，牆上的繡像似乎活了過來，少女的眼中流出黑色的絲線。
三處截然不同的空間，三個絕望的困局。
就在那一刻，濃得如同墨汁的霧氣毫無征兆地翻湧起來，吞噬了一切。戲院的舞台、青樓的走廊、古宅的房間……全都消失了。刺骨的陰冷穿透衣物，直滲骨髓。
霧氣壓下去，他們發現自己並不在原地。
所有人——小李、張先生、阿雅、大康、胖子——全都站在了一個完全陌生的地方。
一座更大、更古老、更陰森破敗的戲院裡。
這座戲院空前巨大，穹頂高聳，隱沒在黑暗中，看不到儘頭。觀眾席層層疊疊，同樣破敗朽壞，空無一人，卻仿佛有無數雙眼睛在黑暗中凝視著新來的不速之客。空氣裡彌漫著更濃重的灰塵、腐朽木頭、陳舊胭脂和一種難以言喻的、像是香燭和紙錢混合燃燒後的冰冷氣味。
戲台寬闊，幕布低垂，深紅色，臟汙不堪，像是乾涸了無數年的血漬。
他們五個人驚恐地互相望著，從對方的眼中看到了同樣的駭然和茫然。
f檢測儀瘋狂尖嘯，指針直接打到了最高刻度，然後啪的一聲，爆裂冒煙。
“鬼打牆……我們遇上大的了……”胖子臉上的血色褪得乾乾淨淨，再也看不到半點之前的油滑。
小李和張先生背靠著背，警惕地環視著這座巨大的、死寂的、卻充滿無形壓力的戲院。
嗒。
一聲輕響，來自舞台。
深紅色的幕布抖動了一下。
然後，它開始緩緩地向兩邊拉開。幕後，依舊是濃得化不開的黑暗。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
一個聲音從那片黑暗中傳了出來。
像是個年輕男子的聲音，清潤，溫和，甚至帶著一絲慵懶的笑意，卻冰冷得沒有任何溫度，每一個字都清晰地鑽進他們每個人的耳朵深處，激起一陣寒顫。
“戲份散落，終需歸場。”
“執念縈繞，皆是佳章。”
幕布徹底拉開，台上依舊空蕩，隻有那聲音在回蕩。
“既然來了……”
那輕笑了一聲，帶著無比的滿意和一種令人頭皮炸開的玩味。
“……便都留下吧。”
“歡迎成為新角兒，永世參演我的恐怖劇場。”
聲音落下，死寂重返。
然後，他們身後那扇唯一的、巨大的出入口，在一聲沉重的、仿佛千年古墓封門石的摩擦聲中，轟然閉合。
那聲沉重的閉合聲響，如同巨獸的牙齒咬合，徹底碾碎了五人心中最後一絲僥幸。巨大的恐懼攥住了每個人的心臟，空氣粘稠得如同液態的冰，吸入肺中都帶著刺痛骨髓的寒意。
“門！門沒了！”胖子最先崩潰地嘶吼起來，撲向身後那麵原本是出口、此刻卻光滑如鏡、冰冷似鐵的牆壁。他徒勞地用肥胖的身體撞擊著，發出的隻有沉悶的、令人絕望的肉體與堅硬表麵的碰撞聲。牆壁紋絲不動，連一絲灰塵都未曾震落。f檢測儀的碎片從她顫抖的指縫間滑落。她癱軟在地，眼淚無聲地湧出，在慘綠的光線下反射出幽光。“我們……我們都會死在這裡……”她喃喃自語，精神已處於崩潰的邊緣。
大康還算鎮定，但臉色蒼白如紙，他強撐著扶起阿雅，目光銳利地掃視著這座無比空曠、死寂卻仿佛有無形視線在遊弋的戲院。“彆慌！慌就真的完了！”他的聲音在巨大的空間裡顯得異常微弱，甚至帶起了輕微的回聲，那回聲扭曲變形，不似人聲。
小李和張先生背靠背站著，他們是這裡最“有經驗”的受害者，畢竟已經經曆過一輪恐怖。但此刻，他們的經驗毫無用處，隻有更深沉的絕望。這座戲院比永樂的規模大了何止十倍，那高聳入黑暗的穹頂，那層層疊疊、仿佛一直延伸到地獄深處的觀眾席，無不散發著令人窒息的宏大惡意。
“歡迎成為新角兒，永世參演我的恐怖劇場。”
那個清潤又冰冷的聲音似乎還在空氣中縈繞，帶著貓捉老鼠般的戲謔。
突然——
哢、哢哢、哢——
舞台上，那深紅色的幕布後方，傳來機械運轉的、生澀僵硬的摩擦聲。緊接著，舞台兩側的燈架上，一盞盞油燈或是氣燈次第亮起，發出昏黃、搖曳、極不穩定的光芒，勉強將舞台中央照亮。光線所及之處，灰塵如同金色的蜉蝣般瘋狂舞動。
燈光照亮了舞台上的布景。