沈知遠坐在書房的酸枝木書桌後,指尖反複摩挲著西裝口袋裡的鋼筆。
這間書房透著股沉靜的貴氣:整麵牆的梨花木書架上,古籍與現代財經著作整齊排列………
銅製書簽在頂燈折射下泛著溫潤的光,幾本線裝書的書脊上,還留著他用朱砂筆補過的裂痕。
案頭的青花瓷筆洗裡,插著幾支狼毫筆,旁邊壓著的宣紙寫著半闕《道德經》,小楷筆鋒清勁………
卻在“知足不辱,知止不殆”八個字處洇了塊墨——那是昨夜走神時滴下的。
落地窗外,月光透過雕花窗欞,在青石板地麵投下細碎的影,風拂過庭院裡的老桂樹,落了幾片枯葉在窗台上。
他指尖無意識地劃過書桌邊緣的木紋,那凹凸的觸感突然撞開記憶的閘門——恍惚間,竟像是摸到了十歲那年在泥地上用樹枝寫字的糙手感。
掌心的汗更重了,那支筆帽上的金紋已磨得淺淡,卻是他賺夠第一個一百萬時買的。
當時握著筆杆的手都在抖,隻覺得這金閃閃的物件,總算能替他遮住掌心常年乾活磨出的老繭。
回想那些年的窮,是刻在骨頭上的疼,印在腦海裡的痛。
老家的地薄,風調雨順時都收不上幾粒糧食,趕上災年更是顆粒無收。
記得六歲那年大雪封山,他蹲在漏風的灶台前,看母親把最後一把玉米碴分成三小堆,弟妹的碗裡能看見幾粒玉米碴………
母親自己的碗裡卻隻有摻了雪的玉米碴湯。
母親總是笑著說:“娘不餓。”她嘴角裂著血口子,笑起來像朵枯皺的花,可那碗湯裡飄著的雪粒,他看得清清楚楚………。
父親常年臥病在床,咳嗽聲像破風箱,藥渣熬了一鍋又一鍋,把原本就空蕩的家熬得更是見底了………
有天夜裡,他起夜時聽見父親拉著母親的手說:“我這病不治了,留著錢給娃讀書——知遠聰明,不能讓他跟咱一樣刨一輩子土。”
母親沒說話,隻聽見壓抑的哭聲,像被棉花捂住的悶雷。
沒過半年,父親就走了,母親用幾塊舊木板釘了口薄棺,連層漆都刷不起。
送葬那天,母親哭得直不起腰,卻還攥著他的手說:“知遠,你好好讀書,娘供你,砸鍋賣鐵都供。”
從那以後,每天母親天不亮就去田裡乾活,等到天都黑透了才回來,褲腳永遠沾著泥,手上的裂口纏著破布。
飯桌上永遠是摻著野菜的稀粥,她自己總說“不餓”,把碗裡僅有的幾粒米撥給他和弟弟沈知恩。
十二歲那年寒假,妹妹沈知念蹲在門檻上,數著哥哥書包上的補丁,小聲問:“娘,我能跟哥一樣去學校嗎?我想認字。”
母親正在納鞋底的手頓了頓,眼圈紅了,摸了摸知念枯黃的頭發:“念念是丫頭,在家幫襯著就行。
你二個哥哥是男娃,得讀書才有出路。”
知念沒再問,隻是低下頭,用樹枝在地上畫著歪歪扭扭的圈,肩膀一抽一抽的………。
這時,沈知遠躲在門後,指甲深深掐進掌心。
第二天一早,他揣著個凍硬的窩頭就往鎮上跑,工地的工頭正叉著腰罵人,看見一個半大孩子闖進來,皺眉揮手:“去…去…去…,小屁孩湊什麼熱鬨,你搬得動磚嗎?”
“我能!”沈知遠仰著頭,聲音發緊,“我可以早點來,晚點走,彆人搬十塊,我搬五塊,工錢給一半就行——夠我妹妹讀書的學費就好。”
沈知遠把窩頭往懷裡塞了塞,手背在身後,那裡還留著幫母親掰玉米時磨出的繭子。
工頭上下打量他,見他眼神倔得像頭小牛,突然啐了口:“行吧!留下試試,搬不動趁早滾蛋。”
他個頭矮,搬不動整摞磚,就一塊一塊地挪,膝蓋蹭破了皮,滲出血珠混著泥,疼得鑽心也不敢停………。
一天下來,手心磨出了血泡,腰像要斷了,晚上回到家,躺在那堆乾草上,渾身骨頭都在響。
而沈知遠每天攥著皺巴巴的兩塊錢,在饅頭攤買幾個饅頭,就著路邊結了薄冰的自來水啃,這就是他一天的糧食。
賣饅頭的老板瞥了眼他黢黑的指甲縫,總嫌他臟,每次都把饅頭扔在攤子前的板子上:“窮酸樣,彆碰臟了我的案子。”
他從不爭辯,撿起饅頭就往嘴裡塞——嘴裡是涼的,心裡卻燒著團火:他得攢錢,得讓妹妹也能背上書包,能寫清楚自己的名字………。
有次北風特彆大,沈知遠蹲在牆角啃饅頭,那饅頭被冷冽的寒風凍得像石頭,咯得牙床生疼。
眼淚忍不住掉下來,砸在泥地上,濺起細小的泥星子。
從那時起,他就死死認定,金錢是唯一的光,能把他從泥裡拽出來,能讓母親再也不用餓著肚子說“不餓”,能讓弟弟妹妹,再也不用盯著彆人碗裡的食物咽口水。
那年寒假結束,他把藏在枕頭下的錢全倒出來,一分一分數清,攥得皺巴巴的二百多塊………遞到母親麵前:“娘,加上這些錢夠給我們交學費了,也給念念去讀書吧!”
母親接過錢,手指抖得厲害,那些毛票、硬幣上還留著他的體溫。
她突然把他摟進懷裡,哭聲像決堤的水:“我的兒……委屈你了……”那是父親走後,她第一次掉眼淚,滾燙的,落在他頸窩裡。
從那以後,每個寒暑假,他都在打工:冬天去磚窯廠搬磚,夏天去菜市場幫人卸貨………
十五歲就跟著同鄉去城裡的建築隊,扛鋼筋、拌水泥,挑磚頭,什麼苦活都乾………。
因為他清楚地知道,錢是撐著這個家的梁柱,是弟弟妹妹的課本,是母親少彎一次的腰。
社會上的冷暖他嘗得早:工頭克扣工資時的蠻橫,城裡人看他穿補丁衣服時的白眼,可隻要能賺到錢,他都咽得下去………。
除了必要的學費和家用,他一分錢都不亂花,把零錢塞進玻璃罐………
看著罐子慢慢滿起來,心裡才踏實………那是他對抗貧窮的唯一武器。
喜歡永夜當鋪:第101號斷戒之謎請大家收藏:()永夜當鋪:第101號斷戒之謎書更新速度全網最快。