電話掛斷的忙音在安靜的房間裡顯得格外清晰。
陳述隨手將手機扔在沙發上，那枚銀色的打火機在他指間翻飛，發出細微的金屬摩擦聲。
“許問之……”他低聲念出這個名字，舌尖仿佛還殘留著某種說不清道不明的澀意。
周晴那句“聽周然說許問之回國了”像顆小石子，在他看似平靜的心湖裡激起了漣漪。
幾年了？他也沒去計算。
當初分開得無聲無息，一張演唱會的票根成了句點，她走得乾脆利落，他也沒挽留。
她當著眾人的麵說是因為一張門票，才跟人打賭來追他這個“老男人”；隻是，陳述記得她曾在某個喝了酒的夜裡打過電話，哭訴自己要的是“獨一無二的愛”。
他承認，那時的自己，心裡確實裝著另一個模糊的影子。
許問之的驕傲和熱烈，像一團火，曾經短暫地照亮過他，卻也因為這份驕傲，她無法容忍一絲一毫的不純粹。
相比起來，他的確是不夠真誠。
他起身走到窗邊，窗外是京北冬夜特有的清冷。老地方……那個飯局就在那裡。
周然去接她了，以她的個性，應該是盛裝出席吧。
想到她可能咬牙切齒說出這句話的樣子，陳述嘴角竟不自覺地扯動了一下，帶著點無奈，又有點拿她沒有辦法……
她那股子“輸啥不能輸臉麵”的勁兒，確實是她許問之的風格。
“年尾了，活動也多……”他剛才對周晴這樣搪塞。
但此刻，空蕩的房間裡隻有他一個人。
那些所謂的“活動”，似乎都失去了吸引力。
打火機“啪”地一聲點燃，幽藍的火苗跳躍著。
他想起許問之當年追他時那股不管不顧的勁頭，想起她穿著大t恤素麵朝天來看他打球的樣子，也想起她後來得知江引存在時，眼中一閃而過的受傷和隨即豎起的堅硬外殼。
她抽煙、喝酒、說話大聲，像個“爺們”，可他知道，那不過是她保護自己的方式。
“我不去，沒空。”——這話說得斬釘截鐵，可隻有他自己知道，心裡那點微妙的動搖。
時間一分一秒過去。陳述的目光落在茶幾上，那裡似乎還殘留著剛才隨手放下的車鑰匙的輪廓。他煩躁地抓了抓頭發。
怕？他陳述什麼時候怕過？商場上的刀光劍影都過來了。可麵對許問之……那個像風一樣自由又像火一樣灼人的女人，他確實感到一種難以言喻的……棘手。
他深吸一口氣，掐滅了煙。
鏡子裡映出他略顯疲憊卻依舊輪廓分明的臉。
逃避從來不是他的風格。
既然周晴說了，隻是小範圍的聚會，為了周然和梁亦澤，也……算是老友重逢。
手指無意識地摩挲著冰涼的打火機外殼，片刻後，他做出了決定。
陳述轉身，拿起沙發上的外套和車鑰匙，動作利落地穿上。他最後瞥了一眼窗外沉沉的夜色，然後大步走向門口。
“老地方是吧……”他低聲自語，拉開了房門。
京北冬夜的冷風瞬間灌了進來，卻吹不散他心頭那點莫名的、帶著一絲挑戰意味的期待。
而另一邊，許問之和周然快到的時候，周然還叮囑許問之：“等會兒少喝點，注意形象，還有，當著梁亦澤的麵彆講我的糗事兒…”
“合著你讓我來當電燈泡啊……我直接回去得了！”許問之懟周然。
“說啥呢，我晴姐說她婆婆前些日子住院，大夥兒都去看過雪姨，這不今天特意請大家吃個飯，算是禮尚往來嘛！”
“我沒去看過，我去了不是丟大臉嗎？”許問之說道。
“我去了呀，我去就代表你了，還買了禮品和花。還有，述哥要是來了，你也彆擺臉子！”周然再三交代。