護士愣了一下，隨即臉色一變：“您是家屬？他在搶救室，剛剛送進去！”
“搶救室？”江瑤覺得天旋地轉，她扶住牆，才勉強站穩，“他……他怎麼了？”
“具體情況我不太清楚，您快去那邊等吧。”護士指了指走廊儘頭，“李主任在那邊。”
江瑤點點頭，跌跌撞撞地向搶救室跑去。走廊儘頭，李主任正焦急地來回踱步。看到她，他的腳步頓了一下，快步迎上來。
“李主任，思遠他……”江瑤的聲音哽咽，話還沒說完，眼淚就掉了下來。
李主任歎了口氣，扶住她的肩膀，聲音低沉：“先彆著急，我們正在全力搶救。他……受了傷，胸肺部有損傷，但我們會儘力的。”
“誰……誰乾的？”江瑤的牙齒在打顫。
“一個情緒激動的家屬。”李主任的眼神裡閃過一絲憤怒，“我們已經報警了。現在最重要的是，等他平安出來。”
江瑤點點頭，視線卻死死盯著搶救室門上的紅燈。那盞燈亮得刺眼，像一隻眼睛，冷冷地看著她。
“他早上還好好的。”她喃喃自語，“他說要給我一個驚喜，說要帶我去旅行……他還沒告訴我院長的答複……”
李主任拍了拍她的肩膀，沒有說話。搶救室裡傳來儀器的滴滴聲，每一聲都像在她的心口上敲一下。
江瑤雙手合十，放在胸前，閉上眼睛，一遍遍地祈禱——請讓他平安，求你了，讓他平安。
搶救室的門緊閉著，裡麵的世界與外界隔絕。
手術燈亮得刺眼，冷白色的光把每一個器械都照得清清楚楚。齊思遠躺在手術台上，胸口劇烈起伏，每一次呼吸都帶著血沫。心電監護儀發出急促的“滴滴”聲，像是在催促時間。
“血壓下降！準備氣管插管！”主刀醫生冷靜地發出指令。
“胸壁出血嚴重，先壓迫止血！”另一位醫生回應。
“紗布！吸引器！”護士遞器械的手穩如磐石。
最大的難點是——齊思遠三個月前才經曆過心臟腫瘤切除手術，胸骨尚未完全愈合，短時間內再次開胸極其凶險。任何一個小小的失誤，都可能導致無法挽回的後果。
“麻醉深度夠了，準備開胸。”麻醉醫生報出數據。
“胸骨鋸！”主刀醫生接過器械，深吸一口氣，開始在齊思遠的胸口正中切開。
“骨縫還沒長好，小心！”助手提醒。
“我知道。”主刀醫生的手穩如泰山，“吸引器跟上。”
胸骨被一點點鋸開，鮮血湧了出來，吸引器的聲音在手術室裡格外刺耳。醫生們的額頭都滲出了細汗，口罩下的呼吸聲急促卻堅定。
“找到出血點！”
“是肺葉表麵撕裂，需要縫合！”
“針線！”
每一個指令都精準而迅速，手術室裡的每一個人都在與死神賽跑。
搶救室外，走廊儘頭的燈光昏黃，空氣裡彌漫著消毒水和血腥混合的味道。
院長剛從警察那裡錄完筆錄，第一時間趕到搶救室門口。他的臉色凝重，眼眶微紅——這不僅是醫院的突發事件，更是他親眼看著成長起來的年輕醫生遭遇不幸。
“情況怎麼樣？”他問李主任。
李主任搖搖頭，聲音低沉：“很不樂觀。三個月前剛做過心臟腫瘤切除，現在又要開胸，風險很大。”
院長沉默了，視線落在搶救室門上的紅燈上，那盞燈像是在無聲地宣判。
江瑤坐在長椅上，雙手緊緊攥著膝蓋，指節泛白。她的眼睛紅腫，淚水在眼眶裡打轉，卻倔強地不讓它們掉下來。
院長走過去，輕輕拍了拍她的肩膀：“江女士，你要堅強。我們會儘最大努力搶救思遠。”
江瑤抬起頭，聲音發顫：“院長……他早上還說，要給我一個驚喜……他還……他還說讓我和他一起來……為什麼……為什麼我沒有陪他來啊……”
院長的眼神暗了暗，像是想起了什麼，隨即又恢複了平靜：“他是個好醫生，也是個好孩子。我們不會放棄。”
就在這時，一位護士快步走來，手裡拿著一個透明的證物袋，裡麵是一部手機。
“江女士，這是齊醫生的手機，在現場撿到的。”護士的聲音很輕。
江瑤接過證物袋，指尖因為用力而微微顫抖。她能看到，手機已經被護士儘力擦拭過了，可手機殼與屏幕的縫隙裡，還殘留著一縷已經乾涸的血跡——那是齊思遠的血。
她從包裡拿出紙巾，小心地擦拭著手機外殼，動作輕柔得像在觸碰一件易碎的珍寶。紙巾很快被染成了淡粉色，她換了一張又一張，直到手機外殼恢複了原本的顏色。