聽筒裡傳來一聲極輕的、像鬆了口氣的聲音，然後是他低低的“好，我馬上到”。
江瑤掛了電話，站在原地，看著空蕩蕩的客廳，突然覺得這回籠覺，大概是睡不成了。
齊思遠掛了電話，幾乎是立刻抬手攔了輛出租車，報出“錦繡園”三個字時，聲音裡還帶著點沒壓下去的雀躍。
他把裝著牛角包的紙袋小心地放在腿上，指尖偶爾碰一下，能感受到透過紙傳來的餘溫。胃裡的鈍痛還在，像有隻手輕輕按著，但比起剛才在醫院的絞痛，已經溫和了太多，甚至沒心思去在意。
車窗外的街景飛快倒退，他卻沒心思看。腦子裡反複想著該說些什麼——見到她時要不要先道歉？說以前總忘事的事？還是就把麵包放下，簡單說句謝謝就走？
司機師傅透過後視鏡看了他兩眼，笑著搭話：“去看女朋友啊？看你急的。”
齊思遠愣了愣，沒承認也沒否認，隻是扯了扯嘴角，眼底卻不自覺地漾開點笑意：“嗯，送點東西。”
是啊，送點東西。送一份遲到了很久的惦記，送一點想要重新靠近的心意。
車子拐進錦繡園小區大門時，他的心莫名跳得快了些。付了錢，抓起紙袋快步往三棟走，腳步比來時穩了許多，連帶著呼吸都順暢了。
站在二單元門口，他深吸一口氣，按下了電梯。鏡麵映出他的樣子，白大褂早已換成了便服，臉色依舊算不上好，可眼裡的光，卻亮得藏不住。
電梯數字慢慢跳動，他握緊了手裡的紙袋，指尖觸到微微的熱度。
這一次，他沒打算再錯過了。
電梯門“叮”地一聲打開，齊思遠愣了愣。
一梯一戶的戶型，走廊寬敞明亮，鋪著淺灰色的地毯，踩上去悄無聲息。他記得這個戶型——婚前看房時，江瑤站在樣板間的玄關，眼睛亮晶晶地說“一梯一戶多好啊，清淨，還能自己擺弄門口的小角落”。
那時他母親在旁邊皺眉：“貴了小十萬呢，沒必要。”他當時正接一個緊急的手術電話，匆匆嗯了兩聲，沒注意江瑤瞬間黯淡下去的眼神。後來買了另一套兩梯四戶的房子，她再也沒提過這事。
原來，她最終還是住上了喜歡的房子。
齊思遠走到門口，看著那扇米白色的防盜門。門廊處掛著串風鈴，是她喜歡的貝殼樣式，旁邊的掛鉤上掛著頂草編帽，牆角擺著兩盆多肉，胖乎乎的葉片上還沾著點水珠。
一切都收拾得乾乾淨淨，透著股溫暖的煙火氣，像她親手布置的任何一個地方，總是帶著讓人安心的味道。
他抬手，在門鈴上頓了頓，才輕輕按下去。
風鈴的清脆聲響從屋裡傳出來，很快，門開了。
江瑤穿著家居服，頭發鬆鬆地挽著，臉上洗得乾乾淨淨，少了剛才的急躁，多了點柔和。“進來吧。”她側身讓他進來，目光落在他手裡的紙袋上，沒說話。
齊思遠走進玄關，看著鞋櫃上擺著的情侶拖鞋——不是他們以前的那雙，是全新的款式，顏色是她喜歡的鵝黃色。他換鞋時，指尖不小心碰到鞋邊，像觸到了什麼滾燙的東西，飛快地收了回來。
“麵包放哪？”他舉了舉手裡的紙袋。
“廚房吧。”江瑤轉身往裡走，聲音淡淡的，“我去給你倒杯水。”
齊思遠跟在她身後，看著這個陌生又熟悉的家。客廳的沙發上鋪著米色的毯子，電視旁邊擺著個相框，裡麵是她和朋友的合照，笑得眉眼彎彎。
原來沒有他的日子，她過得很好。
這個認知讓他心裡又酸又澀，卻又莫名地鬆了口氣。
他把麵包放在廚房的餐桌上，看著窗外透進來的陽光落在地板上，突然覺得，或許一切都還來得及。
來得及……
不對……
等一等……
情侶拖鞋？！
齊思遠剛把麵包袋放在餐桌上，腦子裡突然像被雷劈了一下——情侶拖鞋？
他猛地回頭，視線直直射向玄關的鞋架。
剛才換鞋時，此刻才清晰地看到：那雙鵝黃色的拖鞋旁邊，擺著一雙一模一樣的深灰色款，款式、材質，甚至連鞋頭繡著的小太陽圖案都分毫不差，隻是顏色一深一淺，分明是情侶款。
他的心跳瞬間亂了節奏，像被什麼東西狠狠撞了一下，連呼吸都忘了。
怎麼會有情侶拖鞋？