她皺了皺眉，沒多說什麼，轉身拉開自己的車門，頭也不抬地說：“進來坐著，杵那兒當電線杆？”
齊思遠愣了愣，看著她車裡乾淨的腳墊，又低頭看了看自己沾了點灰的鞋，下意識地往後縮了縮：“不用，我站著就行，拖車應該快到了。”
“少廢話。”江瑤瞪了他一眼，語氣裡帶著不容置疑的強硬，“剛出院就硬撐？等會兒腰再疼起來，難道還要我再把你撿回醫院？”
這話戳中了齊思遠的軟肋，他確實覺得腰有點發沉，隻是不想再麻煩她。
見他還在猶豫，江瑤乾脆走過去，一把將他往副駕駛的方向帶：“進去！我車座沒那麼金貴，臟了大不了洗。”
齊思遠被她拽得踉蹌了一下，隻能順著她的力道坐進副駕駛。座椅帶著點餘溫，比站在冷風裡舒服多了，他下意識地調整了個不那麼累的姿勢，腰上的酸脹感果然緩解了些。
“謝謝。”他低聲說，手指局促地捏著衣角。
江瑤沒應聲，關上車門繞到駕駛座這邊坐進來，沒發動車子，隻是打開了車窗，讓晚風灌進來。車廂裡一時安靜，隻有遠處傳來的車鳴聲。
齊思遠側頭看她，她正望著窗外，側臉在路燈下顯得柔和了些。他突然想起上次她也是這樣，把他塞進車裡，一路開回他家，給他點了一碗熱粥。
原來有些習慣，她好像也沒完全丟掉。
他心裡那點忐忑漸漸散去，隻剩下點說不清的暖意，像此刻吹進來的晚風，不冷，反而帶著點舒服的涼。
齊思遠摸出手機看了眼，拖車師傅發來消息說還得堵二十分鐘。他把手機揣回兜裡，車廂裡的安靜突然變得有些沉甸甸的。
江瑤還在望著窗外，側臉的線條在夜色裡顯得很柔和，手指無意識地敲著方向盤，不知道在想什麼。
齊思遠的心跳慢慢快了起來。
他知道，像這樣能和她安安靜靜待在同一個空間的機會，不多了。
上回在醫院，她氣得紅了眼，他沒來得及好好說句對不起；後來這些天，他不敢聯係，怕打擾，也怕聽到更冷的回應。
再不說，可能就真的沒機會了。
“江瑤，”他開口，聲音有點發緊，“對不起。”
江瑤敲著方向盤的手頓了一下，沒回頭，也沒說話，像是沒聽見。
齊思遠攥緊了手指，繼續說：“上次……不該硬撐著去接你，讓你擔心了。還有……以前很多事，都是我的錯。”
他說得很輕，卻字字清晰，“我知道現在說這些很沒用，但我還是想告訴你，我……”
“彆說了。”江瑤終於轉過頭，眼神平靜得像一潭深水，“說這些沒意義。”
齊思遠的話被堵在喉嚨裡，心裡像被什麼東西紮了一下，有點疼。
“我不是要你原諒，”他看著她的眼睛，語氣很認真，“我隻是想讓你知道，我明白了。以前是我混蛋，忽略了你太多，讓你受了太多委屈。”
江瑤的睫毛顫了顫，移開視線，看向窗外掠過的霓虹：“知道了又怎麼樣？日子是往前過的，不是往後看的。”
“我知道。”齊思遠低聲說，“所以我不敢奢求彆的，就想跟你道個歉。”
車廂裡又安靜下來，這次的安靜裡，好像少了點緊繃，多了點說不清的東西。
齊思遠看著她的側臉，心裡默默想：至少，他把該說的話說了。
至於以後……
以後的事，以後再說吧。
齊思遠沒再說話，閉上眼睛靠在副駕駛座椅上。剛才站了那麼久，加上心裡那點翻湧的情緒，確實累了。
頭往後仰著，喉結隨著呼吸輕輕動著，眉頭卻沒完全舒展。大概是腰還在隱隱作痛，他無意識地往座椅裡陷了陷，調整到一個更舒服的姿勢。
車廂裡隻剩下彼此平穩的呼吸聲，還有窗外偶爾傳來的車流聲。江瑤瞥了他一眼，見他眼睫在眼下投出一小片陰影，臉色比上次在醫院好看了些，才收回視線，繼續望著窗外。
二十分鐘好像很長，又好像很短。
直到手機提示音響起，齊思遠才猛地睜開眼，像是突然驚醒，眼裡還帶著點沒散的迷茫。
“拖車來了？”他問，聲音帶著剛睡醒的沙啞。